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CAPÍTULO PRIMERO 


El jinete detuvo a su caballo con un brusco tirón de riendas. 

—Quieto, «Infernal». 

Le parecía haber oído disparos, pero no estaba seguro. Disparos 
que llegaban desde más allá de la colina. 

Con todos los sentidos atentos, aguardó. 

El rumor del agua, al precipitarse por la cascada que estaba a su 
derecha, ahogaba los otros sonidos, y eso podía haber originado una 
confusión. Pero estaba casi seguro de que eran disparos. 

Luego ya no le cupo ninguna duda. 

Alguien disparaba con cierta frecuencia a cosa de una milla. Y era 
más de un revólver. 

Lark hizo girar su caballo y lo lanzó al galope hacia la colina, 
bordeándola. 

No sabía lo que iba a encontrar más allá, y por eso estaba 
prevenido. Extrajo el revólver apenas salió a campo abierto. 

AMí los vio. 

Eran tres jinetes que se lanzaban en pos de otro. Disparaban 
contra él, pero a pesar de la distancia relativamente corta no habían 
logrado alcanzarlo. 

El otro se defendía, pero no tenía ninguna posibilidad de alcanzar 
a sus perseguidores, a no ser por pura chiripa. Porque la 
precipitación con que disparaba le impedía apuntar. 

Lark pensó que debía tratarse de un ajuste de cuentas. Quizá eran 
bandidos todos, y en ese caso no valía la pena preocuparse por ellos. 
Claro que los antecedentes de Lark tampoco permitían considerarle 
persona recomendable. 


Por eso la cuestión le interesó más. Decidió averiguar quiénes 
eran aquellos tipos. 

Además eso de tres contra uno nunca le había hecho demasiada 
gracia. 

Puso su caballo al galope rabioso, intentando cruzarse entre los 
perseguidores y el perseguido. 

Cuando estaba a media milla vio algo que le hizo clavar las 
espuelas aún más, aumentando la velocidad. 

¡El jinete al que perseguían era una mujer! 

Las intenciones de los tres hombres estaban claras. No querían 
matar a la mujer, sino sólo a su caballo. Deseaban cazarla viva. 

Lark disparó. No lo hizo a matar, sino sólo como advertencia, 
pero fue suficiente con una bala. 

El sombrero de uno de los perseguidores voló. 

A aquella distancia era increíble una puntería tan exacta. Los tres 
jinetes se detuvieron instantáneamente. 

Lark volvió a tirar. 

Ahora la bala arrancó cabellos a la crin de uno de los caballos, 
que relinchó furiosamente. 

Los tres jinetes le saludaron a su vez con una verdadera traca de 
disparos, pero su puntería dejaba bastante que desear. La bala más 
próxima silbó a un palmo de la cabeza de Lark. 

Este pensó que ya convenía tirar a dar. Y lo hizo. 

Después de su tercer disparo uno de los jinetes, giró sobre la silla, 
como si fuera a caer de ella. Soltó su revólver y se llevó 
instantáneamente la mano izquierda al brazo derecho. 

Los otros debieron comprender que un tipo que tiraba de aquella 
manera era un enemigo demasiado peligroso. Enviaron una nueva 
andanada, sólo para cubrirse, y volvieron grupas alejándose 
velozmente. 

Lark respiró tranquilo. Todo había resultado más sencillo de lo 
que imaginó. 

Con pistoleros como aquéllos, la verdad era que uno no corría 
demasiado peligro en el Oeste. 

Vio que la mujer se había detenido a unas doscientas yardas, y 
que le miraba. Pero Lark no se dirigió rectamente hacia ella. 

Aunque los perseguidores habían desaparecido ya, quería 
averiguar sobre ellos todo lo que pudiera. 


Se dirigió al sitio donde se habían detenido los caballos y miró las 
huellas dejadas por los cascos. 

Hubo unas que le llamaron la atención. 

Las ¿herraduras del caballo que las había dejado no eran como las 
otras. Se trataba de unas herraduras que tenían unos pequeños 
adornos en relieve, los cuales habían quedado impresos con cierta 
nitidez en el polvo quieto de la llanura. 

Lark se pasó una mano por la boca. 

¿Quién diablos usaba herraduras especiales en aquella parte de 
Texas? ¿A quién le recordaba aquello? 

Lark estuvo reflexionando unos momentos, pero no pudo precisar 
sus recuerdos. Lo único que logró fue que los dibujos de aquellas 
herraduras quedaran para siempre grabados en su cerebro. 

Luego giró grupas y se dirigió hacia la mujer, que le aguardaba 
sobre su caballo a unas doscientas yardas de distancia. 
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La casa era muy bonita y estaba rodeada de campos y bosques. 
Constaba de dos pisos con un total de seis habitaciones, además de 
una gran sala. A la derecha había una cuadra muy limpia. Enfrente 
de la puerta, sobre la hierba, un columpio en el que se balanceaba un 
niño. 

Sólo al ver aquello, ya se tenía sensación de trabajo y de paz. 

El jinete se acercó al trote, y mucho antes de llegar a la casa ya 
lanzó un alegre grito. 

El niño que estaba en el columpio saltó de él y corrió a su 
encuentro. En la puerta de la casa apareció una mujer que llevaba un 
ceñido vestido blanco. 

Era una mujer joven, muy hermosa. Sus largos cabellos rubios le 
caían sobre los hombros. 

El jinete descabalgó ante la puerta. 

Era un hombre de unos veintisiete años. Vestía ropas elegantes y 
llevaba dos grandes bolsas colgando de la silla. 

Se volvió e hizo una seña a alguien que estaba en el lindero del 
bosque, como despidiéndose. 

El jinete que se había detenido allí también le hizo una seña y 
desapareció. 


Luego la mujer y él se fundieron en un prieto abrazo. 

—Hola, Tom. 

—Ya me parecía que hacía un siglo que no nos veíamos, Laura. 

—Total, dos días... 

—Pero no podía soportarlo. 

La acarició ardientemente. Ella rió. 

—Oye, Tom, que no nos casamos ayer... 

—Tienes razón. Y el pequeño ya se da cuenta de todo. 

—-Claro que sí. ¡ A sus ocho años! A veces pienso que deberías ser 
más prudente. 

—No te lo discuto, pero es que me gustas más que el primer día. 
¿Entramos? 

—Antes dime de quién te despedías. 

—De Barton. 

—¿Barton no es un pistolero? 

—-Claro que lo es... Y de los que no fallan. Pero tiene su revólver 
al servicio de la ley. Me ha protegido hasta el linde del bosque para 
que no me ocurriera nada. 

Descolgó las dos bolsas de cuero. 

—¿Sabe lo que hay aquí? 

—Me lo imagino. Ciento cincuenta mil dólares. 

Tom rió. 

—En billetes nuevos y crujientes, muchacha. Mañana vendrá el 
señor Ley a cobrar, y yo tendré una bonita comisión del diez por 
ciento. He vendido sus tierras por mejor precio del que él me señaló. 

En aquel momento se acercó el pequeño. 

—Hola, papá. 

—Hola, Nick. ¿Te has portado bien durante estos dos días en que 
tu padre ha hecho el tarambana por ahí? 

—Muy bien, papá. 

—¿Y ya has defendido la casa a tiro limpio contra los forajidos 
que la han atacado? 

Nick rió. 

—;¡Pero si aquí no hay forajidos! 

Tú, de todos modos, ten cuidado. Y ojo avizor, ¿eh? Esta casa 
está muy aislada. 

Cuando pasaron al interior, Laura murmuró: 

—Esa es mi única queja, Tom. 


—¿Cuál? 

—Que la casa está muy aislada. 

—Sólo estamos a ocho millas de Austin. 

—Pero no tenemos más que unos vecinos: los Kruger. 

Tom miró a través de la ventana la casa que se distinguía a cosa 
de mecha milla. 

—¿Te gustaría vivir en la misma ciudad? 

—Es posible que sí. Llevar al niño al colegio es aquí una auténtica 
aventura. 

Él le pellizcó una de las mejillas. 

—Pues es posible que pueda complacerte, querida. No olvides que 
voy a cobrar quince mil dólares. Y todos de una vez. 

Hizo girar un cuadro, y detrás de él apareció una caja fuerte que 
estaba empotrada en la pared de piedra. La abrió e introdujo las 
bolsas que apenas cupieron. 

Luego se volvió. 

Una persona más estaba en la habitación. Una persona que le 
miraba con ojos quietos, casi hipnóticos. 

—Jezabel... Casi me has sobresaltado. 

Jezabel debía tener unos veinte años. Era más alta que Laura y 
mejor formada aún que ella. Pero en lugar de llevar un vestido 
blanco llevaba un vestido negro. 

—¿Qué guardabas ahí? 

Tom suspiró. 

—Dinero. 

—¿Mucho? 

—Ciento cincuenta mil. 

—¿No es peligroso tener esa suma en una casa tan aislada? 

—No he tenido otro remedio, Jezabel. He vendido unas tierras 
del señor Ley, y éste es el precio. Mañana vendrá a cobrar y yo me 
quedaré una comisión del diez por ciento. No va a pasar nada por 
tener el dinero aquí una noche. Además, la zona es tranquila. 

—Tienes razón, pero... 

Tom chascó los dedos. 

—«¿Es que mi cuñadita va a estar muerta de miedo? Tu hermana 
Laura es bastante cobarde, pero mira que tú... 

—Siempre he dicho que el dinero es cosa del demonio. 

—Bueno, a exagerada no te gana nadie. ¿Y cuándo te vas a quitar 


ese vestido negro? 

—Cuando se cumplan tres años desde la muerte de papá. 

Tom lanzó un suspiro y volvió a colocar el cuadro en su sitio. 

—La verdad, ya sabes que no me gusta discutir de eso, pero Laura 
era tan hija suya como tú. Y ella ya lleva un luto más moderado. Se 
ha puesto un vestido blanco. 

Jezabel se mordió nerviosamente el labio inferior. 

—De los pecados veniales de mi hermana yo no puedo hacerme 
responsable. Allá ella. 

—Hija mía, a exagerada no hay quien te gane. ¿Aún crees que 
estás en el Ejército de Salvación? 

—El Ejército de Salvación es lo mejor que hay en este país. ¡ Y 
nunca dejaré de pertenecer a él! 

Tom chascó dos dedos otra vez. 

—Me hubiera gustado verte, con tu paraguas y atizando 
mandobles a los borrachos. 

—;¡No es para tomarlo a broma! 

—Claro que no es para tomarlo a broma. Todas las cuestiones 
donde ande mezclado el alcohol son muy serias. Por cierto, Laura, 
¿me preparas un trago? Creo que lo necesito... 

El hermoso rostro de Jezabel se contrajo como si acabara de 
escuchar un insulto. 

—¡Te prohíbo que bebas en mi presencia! 

—¿Qué vas a hacer? ¿Atizarme con el paraguas? 

—:¡Si tú bebes me iré! 

—Mujer, es sólo un trago. 

Laura suavizó las cosas, interponiéndose entre su hermana y su 
marido. 

—Vete a acompañar a Nick, Jezabel. Anda, será mejor. 

—Come quieras. 

Y la muchacha se alejó. Tom se la quedó mirando 
pensativamente. 

«Una chica con esas curvas... —murmuró para sí mismo—. Con 
esa juventud... ¡y sin otra idea en la cabeza que vestir de luto y atizar 
paraguazos a los borrachos !» 

Laura le traía ya un vaso mediado de whisky. 

—Toma, cariño. Te sentará bien. 

Tom lo bebió de un trago y de repente pareció recordar algo. 


—¡Ah...! Casi lo olvidaba. Al pasar por la ciudad recogí una carta 
a mi nombre. 

—¿Una carta? ¿Y quién te escribe? 

—Te sorprenderá. 

—A ver, di... 

—¿Te he hablado a veces de mi amigo Lark? 

—-Claro que sí... Erais los mejores compañeros en la escuela. 

—Y no nos hemos visto en ocho años. Pues bien, me ha escrito. 

—¿Para qué, al cabo de tanto tiempo? 

—Dice que se dirige a Austin, donde ha de resolver unos asuntos. 
Y que le gustaría visitarme. 

—¿Cómo sabía tu dirección? 

Tom sonrió. 

—Mujer, tu maridito es algo conocido en la comarca... Tienes la 
suerte de no estar casada con un don nadie. Cualquiera le pudo 
hablar de mí. 

—¿Y cuándo vendrá? 

—Le espero de un momento a otro. 

Laura hizo una leve mueca de preocupación. 

—En ese caso lo correcto será invitarle a cenar y a dormir, si 
viene desde lejos. 

—Naturalmente, pero ¿eso te preocupa? Tenemos sitio de sobras. 

—Es que no quisiera quedar mal ante él. ¿Es muy refinado tu 
amigo? Quiero decir, ¿está acostumbrado a ambientes ricos? 

—Pues... Pues no lo sé. 

Tom lanzó una carcajada y se dirigió a las escaleras que llevaban 
al piso superior, porque sin duda quería cambiarse. 

—No pienses más en lo de Lark. A estas alturas lo mismo puede 
ser un banquero que un muerto de hambre, pero seguro que lo 
encuentra todo bien. Tú prepara una cena un poco especial y lo 
demás déjalo de mi cuenta. Ah... Y no te arregles demasiado. 

—¿Por qué? 

— ¡Porque corro el peligro de que se enamore de ti! Lanzó una 
nueva carcajada y subió las escaleras de tres en tres, como un 
chiquillo. 
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La mujer susurró: 

—Aún no le he dado las gracias. 

—¡Oh! No piense en eso. 

—Pero me ha hecho un gran favor. Si llego a caer en manos de 
aquellos hombres... 

—Me parece que no eran tan terribles como usted supone. Tenían 
muy mala puntería. 

—Es que no querían matarme, sino todo lo contrario. 

—Comprendo. 

Ella bebió un poco de licor. Tenía los labios rojos y pulposos. 

—«¿En qué piensa? —musitó ella. 

—No... En nada. 

—No le avergiience decirlo, porque ya estoy acostumbrada. Al 
verme todos los hombres piensan lo mismo. 

—Lo comprendo muy bien. Es usted... 

—Déjelo para otro rato. Aún no me ha dicho su nombre. 

—Me llamo Lark. 

—Y o, Sally. 

—Encantado de conocerte, Sally. 

—Encantada de conocerte, Lark. 

Los dos rieron, mientras se tendían las manos a través de la mesa 
y se las estrechaban con fuerza. 

En aquel momento una sombra se proyectó sobre ellos. 

Ambos alzaron la cabeza. Era un hombre alto, ancho. Vestía como 
un vaquero y llevaba dos revólveres. 

No miraba a Lark, sino a Sally. 

Con voz indiferente preguntó: 

—¿Tienes para mucho rato con este amigo? 

Ella palideció. 

—¿Por qué? 

—Porque luego te necesito. 

—Pues lo siento, porque creo que con este amigo tengo para 
mucho rato. 

El hombre miró entonces a Lark. 

—Bueno... En ese caso lárguese. 

—¿Yo? ¿Por qué? 

—-Con esta mujer, yo tengo reservado el derecho de admisión. 

—¿Acaso es suya? 


—Es de todos. 

Lark abrió un momento la boca, con gesto de sorpresa. 

—-Oiga, amigo, no le entiendo... 

—¿No me entiende? 

Y el otro lanzó una carcajada brutal, estentórea, que resonó en 
toda la cantina casi solitaria. 

—¿No me entiende? —repitió al cabo de unos instantes, cuando 
pudo hablar—. Pues hace falta ser burro, amigo. Más claro no se lo 
puedo decir; la mujer que usted lleva al lado es una golfa. 

Lark palideció un momento, pero aparte de eso ninguna otra 
reacción se notó en él. 

—A esta señorita no la he conocido como una golfa —dijo—, sino 
todo lo contrario. Por tanto hará bien en largarse y dar por 
terminada la cuestión. Bébase una copa a mi salud en la barra y en 
paz. 

El otro le miró parpadeando, como si creyera sufrir una 
alucinación. 

—Oiga... Usted no me conoce, claro. 

—No. 

—Soy Davidson. 

—Tanto gusto, amigo. 

Sally musitó débilmente, mirando a Lark: 

—Por favor, es muy peligroso. No te metas con él... 

Pero ya las cosas, al parecer, estaban demasiado lanzadas para 
poder frenarlas. Davidson había retrocedido un poco, como buscando 
una más cómoda posición de tiro, y acariciando su revólver. 

—Amigo, le voy a dar una oportunidad. 

—¿Una oportunidad para qué? —preguntó Lark. 

—Para que se vaya. 

—Imagine que no acepto. 

—Entonces... 

—«¿Entonces, qué? 

—Lo siento... 

Davidson dijo esta palabra como si ya fuera una oración por el 
alma del otro. E instantáneamente tiró de la culata hacia atrás. 

No logró empuñar del todo el «Colt». 

Lark había dado un terrible puntapié a la mesa, volcándola. Su 
movimiento fue tan rápido que casi resultó imposible seguirle con la 


mirada. Disparó a través de la funda, sin moverse de la silla. 
Davidson lanzó un grito, mientras crispaba las manos. 
Y cayó hacia atrás con las facciones desencajadas, rotas por la 
bala. 


CAPÍTULO II 


Laura susurró: 

—Tu amigo, tarda. 

Tom miró en torno suyo, desde la puerta. El crepúsculo empezaba 
ya a llenarlo todo con su luz violeta, delicadamente dulce. Era la 
hora que más le gustaba, y por eso siempre que podía salía al porche, 
a contemplarlo todo. 

—SÍ, es cierto... 

—Quizá no venga. 

—Al contrario, yo creo que vendrá. Aún es pronto. 

La que llegaba, en cambio, era otra persona. Se trataba de una 
deliciosa mujercita que avanzaba poco a poco, acariciando con la 
punta de su bastón los tallos de hierba. 

Laura musitó: 

—-Cielos, ahora me acuerdo... 

La mujercita se detuvo ante el porche. Debía tener unos diecisiete 
años. Era Lorena Kruger, la única hija de sus vecinos. 

—Hola, Laura. Hola, Tom. 

—Bien venida, Lorena. Cada día estás más guapa. 

—¿Y eso me lo dices delante de tu mujer? 

—No te preocupes. Ella no se enfada porque sabe que tengo 
razón. 

Y Tom lanzó otra carcajada, como si estuviese la mar de alegre 
aquella noche. 

Lorena miró al dueño de la casa. 

—Escucha... Hoy me habíais invitado a cenar. 

—No lo recordaba —murmuró Laura, mordiéndose el labio 
inferior—. ¿Te molestaría dejarlo para mañana? 


—¿Por qué? 

—Hoy tiene que venir un antiguo amigo de Tom. 

—Bueno... Si no hay otro remedio... 

Tom intervino: 

—Yo creo que podrías quedarte, de todos modos. 

—No, no... Prefiero no molestar. Tendréis que hablar de vuestras 
cosas. 

—No lo creas. A lo peor no tenemos de qué hablar. Hace muchos 
años que no nos Vemos. 

Lorena Kruger acariciaba con su bastón las maderas del porche. 

—¿Es algún personaje importante? —preguntó. 

—Pues... la verdad es que no lo sé. Ignoro completamente a qué 
se dedica. Puede ser el secretario del gobernador o un vendedor de 
cacharros de cocina a plazos. No lo sé. 

—Quizá yo pueda ayudarte. ¿Cómo se llama? 

—¿Por qué preguntas eso? 

—Conozco a todas las personas que significan algo en el 
territorio. 

Tom lanzó otra carcajada. 

—Eras de verdad una chica rara, Lorena Kruger. ¿Y cómo las 
conoces? ¡Si no sales nunca de aquí! 

—Pero leo todos los periódicos. Hace años que no dejo de 
repasarlos ni un día. Y tengo una memoria tal que no me olvido de 
ningún nombre. 

—Vaya, eso está bien... En cambio en casa tenemos el defecto de 
no leer los periódicos nunca. 

—Pero aún no me has dicho cómo se llama vuestro amigo. 

—Lark. 

La muchacha levantó un momento el bastón. 

—Lark, Lark... No me recuerda a nadie. 

—Eso significa que no es un hombre importante. Es lo que 
pensaba; un hombre como yo, como los otros... 

—De todas maneras... 

—«¿De todas maneras, qué? 

Lorena Kruger seguía reflexionando, con el bastón levemente 
alzado. 

—No, no es un personaje importante, de eso estoy segura. Pero 
ahora me parece como si lo hubiera oído nombrar. 


—«¿Por qué motivo? 

Lorena palideció. 

De pronto, la mano con que sostenía el bastón, había temblado 
levemente. 

—;¡ Dios mío! ¡ Ya lo sé! —farfulló. 

—¿Saber? ¿Qué? 

—Dónde leí ese nombre. 

—¿No habrá sido en un sitio malo, eh? 

—Eso depende. ¿Qué edad tiene tu amigo? 

—Debe tener dos menos que yo. 

—Entonces veinticinco. Ahora estoy segura. 

—-¿Estás segura de qué? 

—No te va a gustar oírlo, Tom. 

Este ya estaba impaciente. 

—Si no me lo dices, nunca sabré si me gusta o no me gusta. 

—Bien, ahí va... —susurró Lorena Kruger con voz grave—. Lark 
fue condenado a muerte hace un año por asalto a mano armada y 
asesinato. Y ha conseguido fugarse hará cosa de dos semanas. 
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Laura tenía los ojos empequeñecidos, clavados en el horizonte, 
mientras una mueca de preocupación se dibujaba en su rostro. 

La noche ya había cerrado en torno a ellos, pero la claridad de la 
luna permitía distinguir los relieves del terreno incluso a mucha 
distancia. 

Una luz brillaba en el porche, sirviendo de guía a cualquiera que 
se acercara a la casa. 

Laura susurró al cabo de irnos momentos: 

—-Creo que es él. 

Tom también miró con atención. 

—Pero no viene una persona, sino dos. 

—Traerá algún compañero. En ese caso, peor aún. 

—Laura... Recuerda lo que te he dicho... 

—Ya lo sé, que no estamos seguros. Pero yo tengo la convicción 
de que Lorena Kruger no se equivoca. 

—Aun así, ese hombre fue mi amigo. 

—«¿Y después de tantos años piensas en eso? 


Tom hizo un gesto de desesperanza. 

—El que es amigo una vez lo es siempre, o al menos eso creo yo 
—dijo—. Por lo menos Lark será lo bastante amigo para no desearme 
ninguna clase de mal. 

—Siempre serás un inocente, Tom. 

—Prefiero ser un inocente que un malintencionado. 

—¿Ya sabes a qué viene aquí Lark? 

—Pues, sencillamente, porque quiere verme. Uno, a veces, siente 
la necesidad de recordar los viejos tiempos. 

—Parece mentira que creas eso —murmuró Laura—: lo que él 
quiere es refugiarse aquí, donde nadie le buscará. Deben perseguirle 
como a un perro rabioso. 

Tom miró con expresión preocupada las dos siluetas que se 
recortaban en la noche. Estas ya se encontraban muy cerca. 

—Sea lo que sea, yo no voy a echar de mi casa a un viejo amigo 
sin tener pruebas muy concretas, Laura. Y aun así... Bueno, incluso si 
las tuviera no sé lo que haría. De modo que recuerda lo que tú y yo 
hemos convenido; hay que tratarle con naturalidad, como si no 
supiéramos nada... Según cuál sea su actitud, decidiremos. 

—Bien, Tom. Pero lo peor es que no viene solo. 

Las dos siluetas, en efecto, ya estaban muy cerca, recortadas por 
la luz del porche. 

Se distinguía claramente la figura de Lark, así como la de la 
mujer que le acompañaba, la cual iba sentada de costado sobre la 
silla. 

Era una mujer muy hermosa, o al menos así le pareció a Tom. 
Una mujer de las que en seguida le hacen pensar cosas malas a uno. 

Lark descabalgó. 

—Tom... ¡Te hubiera reconocido entre mil, muchacho ! ¡ No has 
cambiado nada! 

—Sí que he cambiado. Estoy algo más gordo. Tú, en cambio, 
pareces más joven. 

Los dos hombres se estrecharon las manos con fuerza, mientras se 
palmeaban las espaldas. 

En cuanto a las dos mujeres, se miraban fijamente. Resultaba 
indudable que no sabían qué decirse, y que además no deseaban 
decirse nada. 

Tom presentó: 


—Esta es Laura, mi esposa. En cuanto a ti... ¡no sospechaba que 
te hubieras casado, Lark, viejo granuja ! 

Lark parpadeó. 

—¿Casado? 

—¿No es tu mujer? 

—Pues... ¡Ah, pues claro que sí! Te presento a Sally. 

Tom le estrechó la mano calurosamente. 

—Es muy bonita. ¿Desde cuándo sois una pareja de tórtolos? 

—Desde hace... 

Ella, mucho más decidida, cortó su radiación diciendo: 

—Tres meses. 

—Ah, entonces sois auténticamente una parejita... Pero pasad, 
pasad. No podéis estaros ahí quietos... Luego me ocuparé de los 
caballos. 

Les hizo entrar. Lark paseó su mirada circular por el espacioso 
vestíbulo. 

—Tienes una bonita casa... 

—Sí no me quejo. 

—¿A qué te dedicas? 

—Soy comisionista de terrenos. Compro por cuenta de otros. Si te 
interesa establecerte aquí con tu mujercita, puedo encontrarte el 
mejor rancho de la comarca, muchacho. Y sólo por una módica 
comisión que irá del cinco al diez por ciento. 

Lanzó otra de sus alegres carcajadas, como si se hubiera olvidado 
por completo de lo que sabía. 

Laura, mientras tanto, miraba al recién llegado. 

Hija de un sheriff, había visto a los suficientes pistoleros en su 
vida para saber quién lo era y quién no. Y ella hubiera apostado sus 
dos manos a que aquel tipo era un pistolero. Bastaba ver el modo 
como llevaba su revólver. 

—¿Y tú? —preguntó Tom—. ¿A qué te dedicas tú? 

—Pues... soy una cosa un poco extraña. 

—¿Qué? 

—Pacificador. 

Tom tendió la mano con entusiasmo. 

—Caramba, nunca había conocido ninguno... Los pacificadores 
son auténticos campeones del gatillo. Chócala, amigo. 

Lark le estrechó la mano otra vez. 


—Pero a mi mujer no le gusta —aclaré. 

—Lo comprendo. Es un oficio muy peligroso. 

Les hizo subir al piso superior, donde ya había preparada una 
habitación con una cama de matrimonio. 

—Creíamos que vendrías solo, Lark —explicó—, y te habíamos 
preparado esta cama ancha. Ahora vemos que hemos acertado. 
Servirá para tu mujercita y para ti. 

—Eres... muy amable. 

—Antes cenaremos todos juntos, claro. 

—No quisiera daros molestias. 

—Pero ¿de qué molestias hablas, muchacho? Supongo que has 
venido precisamente para eso; para que cenemos juntos y charlemos 
un rato de los viejos tiempos. Podéis asearos y luego bajáis al 
comedor. 

Lark sonrió. 

—¿Tenéis hijos? 

—SÍí, uno. Nick. Pero ahora... está fuera. 

Tom mentía mal. Se le notó en seguida que ocurría algo extraño. 

En realidad, Laura había preferido que Nick durmiera en casa de 
sus vecinos, los Kruger. No se fiaba en absoluto de tener a aquel 
hombre allí, y prefería que, si ocurría algo, el pequeño estuviera 
ausente. 

Pero Lark no lo notó, o simuló no notarlo. 

—¿Hay alguien más en la casa? —preguntó. 

—Mi cuñada Jezabel. 

—Pero se encuentra indispuesta —dijo rápidamente Laura—. Mi 
hermana ha preferido acostarse en seguida. 

La realidad era que Jezabel se horrorizó cuando supo que iba a 
visitarles alguien que muy bien pudiera ser un asesino. Y decidió 
encerrarse en su habitación, sin ni siquiera verlo. 

Les dejaron solos en la habitación. Cuando Lark y Sally estuvieron 
sin testigos, él suspiró; 

—Bueno, parece que estamos metidos en un pequeño lío... 

—¿Por qué? 

—No vamos a dormir los dos en esta habitación. Y me temo que, 
si dormimos separados, se note. 

Sally rió quedamente. 

—¿Crees que un hombre me asusta? 


—Imagino que no, pero... 

—Lo que dijo Davidson, a quien mataste, era verdad. 

—Yo no te he preguntado nada. 

—Pero yo te lo digo porque quiero que sepas a qué atenerte. Soy 
lo que él afirmó, una mujer de todos. 

—En ese caso lo siento por ti y por los hombres que te hayan 
querido, 

—Los hombres... —dijo ella secamente—. Todos sois iguales... 
Apuesto lo que quieras a que ese amigo tuyo, si supiera lo que soy y 
encontrara la ocasión, me propondría algo. 

—Quizá exageras. 

—Es que tú aún no me has mirado —dijo. 

—Ahora te estoy mirando. 

—¿Y qué te parezco? 

—Ajá. 

—Supongo que eso es un elogio, ¿no? 

—Lo mejor que puedo decirte. 

Cuando bajaron a cenar, parecían otros. Laura, pese a estar más 
preocupada que en cualquier otro momento de su vida, se había 
esmerado en aquella cena. Comieron con apetito y rieron contando 
viejas anécdotas. La tensión que había acompañado su llegada 
pareció romperse por unos momentos. 

Al fin Tom preguntó: 

—¿Estarás muchos días aquí? 

—No. Sólo mañana. 

—Podrías quedarte algo más... 

Laura le dirigió a través de la mesa una dura mirada de reproche, 
pero Tom no la notó. 

—¿Algo más? —musitó Lark—. No es necesario. 

—Es que quisiera enseñarte la tierra que compré. 

—Será una tierra como las otras. 

—No lo creas. Sólo un experto como yo podía dar con ella. La 
han examinado los ingenieros, y allí hay cobre en gran cantidad. El 
cobre es un mineral que cada día se cotiza más alto, muchacho. 

—Entonces debes ser un hombre rico... 

Lark le miró con curiosidad. 

—Esa tierra no la daría yo por trescientos mil dólares. 

—Diablo... 


—Tom, a tu amigo no le interesa hablar de dinero —dijo Laura 
temerosamente. 

—Me gustaría que la viese, pero en fin, si no va a 

quedarse... ¿Quieres una última copa? 

—No, gracias. Ya he bebido bastante. 

—Naturalmente, a mí no me costó trescientos mil dólares —dijo 
Tom, siguiendo con el tema—. No los he tenido nunca. Fue una 
magnífica ocasión que no se volverá a repetir. 

—¿Cuánto pagaste? 

—Veinticinco mil. 

Se sirvió él una última copa y luego estrechó la mano a su 
antiguo compañero. 

—Hasta mañana, Lark. 

—Hasta mañana, Tom. Y gracias. 

—-OH, no las des... No sabía que los pacificadores gastaríais tantos 
cumplidos. Mañana levántate a la hora que quieras. Siempre tendrás 
listo un buen desayuno. 

Cuando Lark y Sally estuvieron de nuevo encerrados en la 
habitación, ella le miró fijamente. 

Brillaba una especie de burla en sus ojos color miel. 

—Bueno, ¿qué vas a hacer? 

—Tú ocupa la cama. Yo dormiré en el cuarto de baño. Por 
fortuna, esta casa está bien construida y tiene comodidades. 

—Eres un chico extraño, Lark. 

—¿Por qué? 

—No, por nada. 

Se encogió de hombros y empezó a quitarse la ropa. 

Lark arqueó una ceja, pareció pensarlo un instante y al fin 
desapareció, atravesando la puerta. 
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Tom sonreía triunfalmente, aunque su mujer, a causa de la 
oscuridad, no podía verlo. 

—¿Te das cuenta? —murmuró—. Tus temores eran infundados, 
Laura. Seguro que Lorena Kruger se confunde también. Mi amigo es 
un hombre casado, una persona respetable. Incluso es de esos que 
cobran por imponer la ley. 


—A tiros... 

—Bueno, la verdad es que yo no sé que la ley pueda imponerse de 
otro modo... Y tú deberías saberlo también. Laura. Tu padre era nada 
menos que un sheriff. 

—Por eso conozco a los delincuentes. 

—¿Y tienes algo que decir de Lark? 

—Sólo una cosa, que es un pistolero, 

—Y él no lo niega. Ha empezado por decirte que vive de su 
gatillo. 

—Pero no me fío. No me fío ni el canto de una uña. 

—¡Bah! 

Tom fue a volverse en la cama, cuando de pronto se crisparon sus 
facciones levemente. 

—-¿Qué es eso? —musitó. 

—Yo también lo he oído. 

—Parece un ruido abajo... 

—Justo. En la caja fuerte. 

Tom palideció. Bruscamente las cosas empezaron a parecerle 
distintas. 

—-¿Será posible que...? Pero, no, nadie puede saber que yo guardo 
ese dinero ahí. 

—¿No lo has enseñado a ninguna persona? 

—A nadie, te lo aseguro. Estábamos solos el comprador y yo. Y el 
comprador se ha ido lejos, hacia el norte. Yo he venido directamente 
aquí. 

—¿Pero no te parece demasiada casualidad? 

—¿Demasiada casualidad, qué? 

—Lark ha venido precisamente ahora. 

—Sé lo que estás pensando, pero es absurdo. El no podía saber 
absolutamente nada. 

El leve ruido se reprodujo. 

Como su habitación estaba justamente encima de la caja fuerte, lo 
habían oído con claridad. No cabía duda de que alguien andaba por 
allí abajo. 

Tom, sin encender la luz, se puso una bata y tomó su revólver. 

—Voy a ver... 

—Cuidado, Tom. Si fuera Lark... 

—_Lo preferiría. Así saldría de dudas. 


El dueño de la casa salió a la escalera. Puso los pies en el primer 
peldaño. 
Y entonces aquella descarga le dejó materialmente ciego. 


CAPÍTULO II 


No cabía duda de que alguien le había estado esperando. Al 
distinguir su sombra disparó sobre seguro. 

Sólo una cosa salvó a Tom, y fue la propia oscuridad y el hecho 
de vivir largas temporadas fuera de aquella casa. 

No se había acostumbrado aún a las escaleras de su propio hogar, 
y por eso dio un traspié al llegar al primer peldaño. Todo su cuerpo 
vaciló. 

Fue justo en el momento del disparo. La bala que debía haberle 
atravesado la cabeza sólo se la rozó, dejándole ciego unos instantes a 
causa de la llamarada. 

Tom cayó escaleras abajo, mientras lanzaba un gemido. 

Su misterioso enemigo disparó otra vez, pero ya sin verle. Sólo 
distinguía confusamente los peldaños y el bulto que rodaba por ellos. 
Las balas se clavaron en la alfombra. 

Mientras tanto, Tom había llegado abajo. Todo el cuerpo le dolía 
y le zumbaba horriblemente la cabeza, pero tuvo la suficiente 
serenidad para saltar y ocultarse detrás de una de las butacas. Aún 
no podía creer que siguiese vivo. 

Vio de una manera confusa que la puerta exterior se cerraba y 
abría. Pero no pudo ver de quién se trataba. Ni siquiera si era más de 
una persona. 

En aquel momento Laura bajaba con un quinqué encendido. Su 
rostro denotaba una angustia patética. 

—Tom... —gimió. 

El apareció, llevándose una mano a la cabeza. 

—Un poco más y tienes que rezar por mi 

—¿Te han herido? 


—No. Sólo el fogonazo me ha quemado la cara un poco. Han 
tirado a boca de jarro. 

—¿Pero quién? 

—No lo sé... Parecía como si me estuvieran esperando. 

—;¡Dios santo! 

—No hay que lamentarse ahora, Laura. Han fallado por 
casualidad, pero lo cierto es que yo estoy vivo y ellos han tenido que 
huir. 

—¿Ellos? 

—No sé si eran uno o dos. Sólo he visto que la puerta 

se abría y se cerraba. 

Las facciones de Laura estaban desencajadas por el miedo y al 
mismo tiempo por una trémula esperanza, al ver que a Tom no le 
había ocurrido nada. 

—¿0O sea, que el que te ha atacado está ahora fuera? 

Las facciones de Laura se desencajaron aún más. 

—Tom... 

—¿Qué? 

—Mira... 

En efecto, parecía como si alguien quisiera entrar. Como si 
empujase poco a poco desde fuera la puerta mal cerrada. 

La abrió de un tirón, levantando el «Colt». Su dedo se cerró sobre 
el gatillo. 

Pero contuvo el gesto de repente, mientras lanzaba una especie 
de gemido. 

Porque el que estaba en el umbral, mirándole fijamente, como un 
extraño enviado de la noche, era el propio Lark. 
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Sus facciones estaban impasibles, en contraste con las de Tom, 
muy blancas. Fue éste quien balbució; 

—Lark... ¿Qué haces aquí? 

—He oído disparos. 

—Pero... ¡Pero tú estabas en tu habitación, arriba! ¿Y qué haces 
vestido del todo? 

Miraba a su antiguo compañero, el cual, en efecto, no le faltaba 
detalle. Sólo necesitaba el caballo. 


—No me había desnudado aún —dijo Lark. 

—¿No te habías desnudado aún... a pesar de ser tan tarde? 

—Muchas veces duermo vestido. No pienses más en ello. 

—Pero estabas con tu mujer. 

—Cada uno tiene sus costumbres. ¿Y a ti, qué te ha ocurrido? 
¿Qué eran esos disparos? 

Laura no pudo más. Le pareció que la burla ya llegaba demasiado 
lejos, después de lo que había ocurrido. Con voz ronca masculló: 

—¡Demasiado lo sabe él! ¡Demasiado conoce lo que ha ocurrido! 
¿O es que aún no te has dado cuenta, Tom? 

El dueño de la casa miró a su antiguo compañero como si fuese 
un alucinado. 

No dijo una palabra. Fue su mujer la que nuevamente gritó: 

— ¡Dile que se vaya! ¡Dile que se vaya o que robe en otro sitio! 
¡Tú deberías merecerle, al menos, un poco de respeto! ¡ Le has dado 
cobijo en tu propia casa! 

Tom apretó los labios. 

Debió costarle mucho esfuerzo decir aquello, pero al final musitó: 

—Vete, Lark. Será mejor. 

—¿Irme? ¿Por qué? 

—¿Hacen falta explicaciones? Yo no te reprocho nada, pero vete. 
Será mejor para todos. 

Después de aquellas palabras, se hizo un espeso silencio. Lark 
miró con atención a su compañero, como si en el primer instante no 
le hubiese entendido. 

Luego una lucecita fue encendiéndose en sus ojos. Asintió con un 
movimiento de cabeza. 

—Bien —dijo—. Me iré. 

Y fue a dar media vuelta. 

—¿Es que no te llevarás a tu mujer? —preguntó Tom. 

«He estado a punto de meter la pata —pensó Lark—. Ya ni me 
acordaba de ella...» 

Pero con expresión natural dijo, volviéndose: 

—¿No podría recogerla mañana por la mañana? Es posible que 
ahora esté descansando. 

—¿Dices que es posible? ¿Es que tú mismo no lo sabes? 

—i¡Todo es una comedia! —dijo Laura, como si escupiese las 
palabras—. ¿Aún no te has dado cuenta? 


Lark volvió la espalda de nuevo. 

—La recogeré después de amanecer —dijo—. Mientras tanto 
haced con ella lo que os venga en gana. 

Y se alejó, perdiéndose entre las sombras. 

La verdad era que no tenía intención de regresar en busca de 
Sally. Estaba decidido a olvidarla. 

Había buscado cobijo en casa de Tom porque sabía que allí no le 
buscarían. Pero su plan estaba a punto de fracasar. 

Ahora volvía a ser una especie de lobo solitario, fugitivo bajo la 
noche, como cuando empezó aquella vida. 

Mientras tanto Tom había cerrado la puerta. 

Estaba mortalmente pálido. 

—Quizá no debimos hacer eso —murmuró—. No había razón 
para sospechar de Lark. 

—¿De veras piensas que no había razón? 

—Puede ser cierto lo que dijo. 

—¿Pues entonces cómo estaba ahí? 

—Quizá es cierto que duerme vestido. No olvides que es un 
hombre que vive de su gatillo. Y al oír los disparos pudo deslizarse 
por la ventana del cuarto de baño. 

—No lo creo. 

—Yo tengo la sensación de que hemos hecho mal, Laura. 

—;¡ Y yo tengo la sensación, Tom, de que eres el hombre más fácil 
de engañar que existe en el mundo! 

En aquel momento, cortando la discusión, unos golpes propinados 
con los nudillos resonaron en la puerta. 

—No se atreverá a volver... —susurró Laura, mientras su palidez 
aumentaba. 

Tom fue a abrirla, con el revólver a punto. 

Pero el hombre que ahora apareció en el umbral era un 
desconocido. Alto, delgado y moreno tenía una pinta de pistolero que 
hubiese inspirado desconfianza a cualquiera. Pero en cambio 
mostraba en la palma de la mano izquierda abierta una estrella de 
federal, lo que cambiaba mucho las cosas. 

Miró a Tom y murmuró: 

—Siento mucho molestarle a estas horas. Me he decidido a 
acercarme al ver que había luz. 

—¿Quién es usted? 


—Me llamo Ross. Soy agente del gobierno federal. 

—¿Y qué busca? 

—Busco a un hombre. Pienso que quizá ustedes podrían darme 
informaciones sobre él. 

Laura sintió como una sacudida en el pecho. 

—Por favor, Tom, dile que pase. 

El agente entró. 

Tenía una mirada dura y penetrante, de verdadero halcón, que 
parecía clavarse en todos los objetos. 

—Llevo mucho tiempo persiguiendo a ese hombre —dijo—. No 
he parado de ir tras él desde que se fugó de Yuma, a gran distancia 
de aquí. 

—¿Cómo se llama? 

—Lark. 

Tom palideció. Necesitó llevarse una mano a la boca para no 
lanzar una exclamación. 

—De modo que Lark. 

—¿Lo conoce? 


—No, no... —dijo rápidamente Tom—. Sólo estaba tratando de 
recordar. 

Y miró a su mujer significativamente, ordenándole silencio con 
los ojos. 


—¿Quiere un poco de whisky? —preguntó a Ross, para despejar 
algo la situación. 

—No puedo beber mientras estoy de servicio. Lo que más me 
interesa ahora es saber si recuerdan a ese tal Lark, o lo han visto por 
aquí. Es muy importante. 

—Tal vez si nos explicase cómo es... —murmuró Tom. 

—Alto, muy fuerte, moreno y con los ojos claros. 

El dueño de la casa tragó bruscamente saliva. 

No cabía duda. Era su antiguo compañero. 

Todas sus vacilaciones, si es que aún quedaba alguna, se 
desvanecieron, pero de todos modos aún no se atrevió a denunciarle. 

—La verdad es que no le hemos visto—dijo—. Pero si por 
casualidad se dejara caer por aquí, ¿a quién deberíamos avisar? 

—Al sheriff. Comunicar conmigo ya no será posible, porque 
mañana mismo estaré lejos. 

Dio una vuelta en sus manos al sombrero que se había quitado al 


entrar y se lo encasquetó de nuevo. 

—Le estoy muy agradecido por su colaboración —dijo—. Y 
perdone que le haya molestado a estas horas. 

De pronto recordó algo y volvió a descubrirse, sacando un papel 
doblado de la badana interior de su sombrero. Al hacer eso, resbaló 
otro papel igual. 

Tom lo recogió: 

—No había pensado que llevo un pasquín con el rostro de ese 
hombre —murmuró—. Se le enseñaré y así será mucho más fácil 
recordarlo si lo ven por aquí. 

En efecto, el retrato que mostró era el de Lark, pero eso ya no 
causó ninguna sorpresa a Tom, que estaba como sobrecogido por un 
secreto dolor. No le cabía en la cabeza que hubiese tratado de 
asesinarle. 

La cifra que se ofrecía por su captura era modesta para él, pero 
podía resultar tentadora para mucha gente: mil dólares. 

—Re... Recordaré esa cara —balbució. 

Tendió el otro papel a Ross. 

—Se le ha caído esto —dijo. 

Al entregárselo, el papel se desdobló y pudo ver lo que había 
impreso en una de sus caras. Un retrato como el de Lark, esta vez 
correspondiente a un individuo mayor que él, y además pelirrojo. La 
cifra que se ofrecía por él era más elevada: tres mil. 

A Tom le quedó grabado el nombre. Torrent. 

—-Otro pájaro peligroso... —comentó. 

—Mucho. 

—Veo que por éste ofrecen más. 

—Sí, pero a Torrent no lo encontraré por aquí. Ese está muy lejos. 
Por esa razón ya no le he preguntado por él. 

—Torrent... ¿No era el que siempre mataba de una cuchillada, 
dibujando una cruz en el corazón de sus adversarios? 

—SÍ. 

—Lo he oído nombrar mucho. En fin, si no quiere nada más... 

—Nada. Gracias. 

Y Ross se alejó. 

Tom y su mujer quedaron lívidos, sin habla, igual que si hubieran 
visto un nido de serpientes dentro de la casa. 


CAPÍTULO IV 


Mientras tanto, Lark no se encontraba lejos de allí. Estaba 
caminando bajo la noche, pero examinándolo todo a la luz clara de 
la luna. 

Buscaba huellas. 

Su fino instinto de rastreador le indicaba que por allí iba a 
encontrar algo importante, y desde luego lo halló. Eran los cascos de 
unos caballos que empezaban a marcarse a cierta distancia de la 
casa. 

Le pareció que se trataba de tres corceles. 

Sin duda habían estado aguardando allí, mientras sus dueños se 
movían por los alrededores. Luego los tres se habían dirigido hacia 
un mismo punto. 

Las huellas se marcaban con claridad. Con tanta claridad que 
Lark pudo seguirlas perfectamente. 

E incluso notó algo más. 

¡Las herraduras de uno de los caballos tenían pequeños adornos! 
¡Unos adornos que él conocía muy bien! 
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Poco después las huellas se perdían en un arroyuelo, pero 
reaparecían al otro lado. Y Lark, de todos modos, ya casi no 
necesitaba mirarlas. 

Estaba perfectamente convencido de que le llevarían a la única 
casa que se alzaba en las cercanías. La casa de los vecinos que tenía 
Tom. 

Lark se agazapó al llegar a las cercanías, y avanzó como un indio 


que se dispone a sorprender a un centinela. 

Vio que los caballos se habían detenido a poca distancia. Como 
en el caso anterior, luego los hombres habían seguido a pie. 

Pero ahora los caballos ya no estaban. 

Eso indicaba que el plan de los jinetes tuvo éxito y que pudieron 
después transportar sus corceles a la cuadra de aquel edificio. En una 
palabra, que eran sus dueños. 

No obstante, todo estaba en calma. 

Si allí hubo alguna clase de lucha, no se advertían sus efectos por 
ningún lado. 

El joven se acercó a una de las paredes del edificio y avanzó 
pegado a ella. 

No se oía ni el soplo del viento. 

Llegó a una de las ventanas y la palpó. Estaba sólo entornada, de 
modo que podía alzar la hoja de guillotina. 

Introdujo los dedos, movió los resortes interiores y la alzó, 
pasando al interior. 

Fue entonces cuando oyó aquella especie de silbido junto a su 
cabeza. 

La movió a tiempo. La culata que se abatía sobre su cabeza se 
estrelló contra su hombro, produciéndole un dolor vivísimo, pero sin 
hacerle perder el conocimiento ni una fracción de segundo. Al 
contrario, reaccionó con más rapidez. 

Sus dos manos se movieron. Logró distinguir confusamente el 
brazo que iba a asestarle un nuevo golpe. 

Lo sujetó por la muñeca, hizo una finta y tiró de él, cargándose a 
su enemigo a la espalda como un paquete. Un instante después se 
había arqueado rapidísimamente hacia el frente y el «paquete» salía 
proyectado. Chocó contra el suelo, y una alfombra ahogó el ruido del 
impacto. 

Lark se sorprendió. 

Había tumbado a aquel tipo con demasiada facilidad. 

No debía ser ya muy joven. 

Con voz suave musitó: 

—Quieto. No quiero romperle las costillas, amigo mío. Más vale 
que hablemos los dos. 

La voz surgió confusamente desde la penumbra. 

—Usted es uno de ellos. 


—¿Quiénes son ellos? 

—¿No lo sabe? 

—La verdad es que no. 

El otro fuera quien fuese, se confió a él. Lark vio brotar la llamita 
de un fósforo. 

—Por favor, baje la cortinilla de la ventana. 

—Bien. 

Desde el exterior no podía verse la luz que se hizo en la 
habitación, al ser encendido uno de los quinqués. Lark vio a un 
hombre de mediana edad, con bastantes cabellos ya blancos, y que se 
frotaba el brazo dolorido por la presa. 

—¿Quién es usted? —musitó. 

—El dueño de esta casa. Me llamo Kruger. ¿Y usted? 

—Soy Lark, un amigo de Tom. 

—¿Por qué está aquí? 

—En casa de sus vecinos ha sucedido algo extraño y yo he 
seguido sus huellas. Esas huellas me han conducido hasta aquí. 

Kruger suspiró con desaliento. 

—Tiene razón. Está ocurriendo algo extraño en la casa. 

—Explíquese. 

—Tengo la seguridad de que al menos tres hombres han entrado 
por el lado de la cuadra. Yo estaba repasando unas cuentas en esta 
habitación, que es mi despacho, y he apagado las luces por si 
entraban aquí. Quería sorprender al primero que se atreviese. Pero el 
primero, por lo visto, ha sido usted. 

Sus labios temblaron al añadir: 

—Quizá estemos perdiendo unos segundos preciosos. No sé qué 
puede haber sucedido a mi mujer y a mi hija, que están en el otro 
lado de la casa. Y a Nick, el hijo de mis vecinos. 

—¿Es que está aquí? 

—Sí. Me han pedido que por favor lo tuviera esta noche, pero sin 
darme explicaciones. 

Lark hizo un triste gesto de asentimiento. 

Se hacía cargo de la situación. Tom y Laura antes de que llegase 
él, ya sabían quién era. 

—Trataré de ayudarle —dijo—. No sé por qué, pero barrunto que 
uno de los que están en esta casa es un viejo conocido mío. ¿Por 
dónde se puede llegar al sitio en que están su mujer y su hija? 


Kruger se apoyó en una de las paredes. Parecía muy fatigado, 
pero sus ojos volvían a brillar. Por lo visto, la presencia de Lark allí 
le había dado ánimos. 

—Le explicaré —dijo—. Creo que para ir allí sin llamar la 
atención podríamos... 

De pronto se detuvo. 

Lark musitó: 

—Siga... 

Pero al mirar a su interlocutor, se dio cuenta de que algo muy 
extraño ocurría. Kruger estaba mortalmente pálido. 

El joven se abalanzó sobre él. Llegó a tiempo de recogerlo en sus 
brazos. 

Porque Kruger acababa de caer hacia adelante. 

Con un largo cuchillo clavado en la espalda. 


CAPÍTULO V 


Las facciones de Lark se crisparon al mirar hacia el frente. Vio el 
sitio por donde había pasado el cuchillo. 

Era una ranura en las tablas que formaban la pared, la cual estaba 
siendo reparada. Por allí había sido fácil ver la espalda de Kruger 
cuando éste se apoyó. Y también había sido muy fácil clavarle el 
puñal hasta las cachas. 

Lark no perdió ni un segundo. 

Aun a riesgo de recibir una puñalada él también, introdujo las 
manos por la juntura y tiró de las tablas, para separarlas. De un tirón 
desencajó varias de ellas. Se formó un hueco suficiente para que 
pudiera pasar su cuerpo. 

Se encontró en las tinieblas de una habitación que debía estar 
vacía, ya que también parecían repararla. Vio una sombra que se 
movía confusamente, hacia la salida. 

Lark contrajo los músculos. 

De pronto salió disparado como un proyectil. Sus brazos rodearon 
la cintura del fugitivo cuando éste ya se disponía a salir. 

Rodaron los dos por el suelo, pero eso duró sólo un momento. 

Inmediatamente Lark quedó montado encima de su enemigo, 
poniéndole una rodilla en la espalda. De ese modo lo mantuvo 
quieto. Luego le sujetó la cabeza con la mano derecha, tirando de 
ella hacia atrás, mientras le tapaba la boca con la izquierda, 
ayudando en el mismo movimiento. 

El tirón fue brutal. 

El cuello del desconocido no pudo resistirlo, y se partió 
bruscamente con un ruido de caña seca. 

Aquel cuerpo que hasta poco antes había vibrado, en la plenitud 


de su fuerza, quedó inmóvil. 

Lark ya no se preocupó más de él. Se puso en pie y avanzó hacia 
la salida. 

Se encontró en un patio interior, bastante amplio, al otro lado del 
cual había una segunda puerta. 

Avanzó hacia ella sin demasiada prisa y en actitud que quería ser 
natural, pues le parecía haber visto una sombra que se recortaba en 
el umbral de aquella puerta. 

En efecto, había un hombre. 

Era un tipo del que apenas podía ver el rostro, como el otro 
tampoco podía verle bien a él. 

—¿Has liquidado a Kruger? 

Lark no sabía qué voz había tenido el hombre a quien acababa de 
matar, y por eso no se arriesgó a despegar los labios. 

Se limitó a hacer un gesto amplio con las dos manos, como 
queriendo indicar que todo había ido sobre ruedas. 

El otro masculló: 

—No pierdas tiempo. Entra. 

Pasaron a la habitación y cerró la puerta. Dentro todo estaba a 
oscuras. 

—Encenderé un quinqué. 

—Bien. 

—Tienes una voz algo ronca... 

—Ujú. 

El otro encendió un fósforo y acercó la llamita al quinqué, sin 
mirarle. 

—Ahora ya somos los dueños absolutos de la casa —dijo—. 
Necesitábamos una buena base de operaciones y ya la tenemos. 

—SÍ. 

—Los demás llegarán de un momento a otro. 

Lark se sobresaltó. ¿Los demás? ¿Qué clase de banda era la que 
estaba actuando allí? 

El otro había encendido ya el quinqué. Avivó la llama y de pronto 
miró hacia el frente. 

Lark dijo simplemente: 

—Hola, amigo. 

La mano del pistolero voló hacia la culata. 

—¡Maldito...! 


Lark no se lo permitió. No estaba dispuesto a armar ruido y por 
eso lo que hizo, en lugar de emplear el revólver, fue lanzarse sobre 
su adversario. 

Lo hizo con limpieza y con tanta rapidez que el otro quedó 
desconcertado. 

El golpe que le propinó Lark con el canto de la mano derecha, a 
la muñeca que volaba hacia el revólver, le hizo lanzar un leve 
chillido. Tuvo que soltar el arma y saltó hacia atrás. 

Pero no era tonto. Comprendió a tiempo que estaba perdido si se 
enfrentaba desarmado a un enemigo que llevaba un revólver. 

Por eso movió la pierna izquierda con una rapidez que también 
dejó desconcertado a Lark. La bota chocó con la funda, y el revólver 
del joven salió por los aires. 

Ahora los dos estaban desarmados y frente a frente. El pistolero 
emitió una risita silenciosa. 

—De modo que tú has matado a Baxter... —susurró. 

—Como voy a matarte a ti. 

Movió el puño derecho y lo clavó brutalmente en el estómago de 
su enemigo. 

Este pareció no enterarse siquiera. Ni uno de sus músculos se 
movió. 

Era un verdadero gigante, pero aun así Lark no comprendía cómo 
podía tener tanta resistencia. Le miró con asombro. 

El otro aprovechó el momento y movió a su vez el puño derecho. 
Lark recibió el impacto de lleno. 

Nunca le habían atizado con tanta fuerza. Le parecía de repente 
que la habitación entera daba vueltas en torno suyo. 

Se tambaleó, mientras el otro reía de nuevo. 

—Te haré hablar antes de matarte —dijo—. A Oscar le gustará 
mucho saber cosas de ti... 

A Lark fue como si le hubieran dado un mazazo en el cráneo. 
¡Oscar! ¿Cómo no lo había recordado antes? ¡Era el pistolero que 
siempre empleaba espuelas adornadas para su caballo! 

Pero no tuvo tiempo de seguir pensando. El gigante se le echaba 
encima de nuevo. 

Logró esquivar un zurdazo que le hubiese llevado media cara y 
respondió con un gancho a la mandíbula de su enemigo, pero éste 
tampoco se movió. 


Era increíble, porque Lark había tumbado a muchos hombres con 
ganchos como aquél. ¡Y éste ni siquiera se movía! 

—¡Voy a hacerte estallar la cabeza contra las paredes ! ¡ Voy a 
hacer que hables! 

En efecto, al zarandear a Lark hizo que su cabeza chocara contra 
una de las paredes de piedra. 

Hasta los ojos de Lark parecieron estallar por dentro. El joven se 
dijo que esa vez estaba perdido. 

Fue eso lo que le dio fuerzas. En vista de que los golpes no 
producían el menor efecto en su enemigo, decidió hacerle perder el 
equilibrio. Se inclinó un poco, le sujetó por detrás de las rodillas y le 
hizo caer de espaldas. 

Como el otro no le soltaba, fueron los dos los que rodaron, 
volcando una mesa. 

Lark movió un codo y lo aplastó contra la nariz de su rival. El 
caso fue que el gigante empezó a lagrimear. 

Eso dio una momentánea ventaja a Lark, unido al nerviosismo 
que se apoderó de su enemigo. 

Este le soltó, queriendo golpearle con los puños. Lark, más ágil, 
dio una vuelta completa por el suelo. 

Los puños golpearon en las tablas. El gigante ahogó un murmullo 
de dolor. 

Ahora Lark ya se había puesto en pie. Esperó a que su enemigo 
empezara a incorporarse. 

Cuando el otro lo hacía y adelantaba un poco la mandíbula, 
disparó la bota derecha. El impacto fue de los que resuenan en toda 
una casa. Y ahora sí que el compañero de Baxter notó sus 
demoledores efectos. 

Cayó hacia atrás, mientras se llevaba las manos a la boca, de la 
que acababan de saltar varios dientes. 

De pronto pareció entrarle una prisa terrible por acabar aquello. 
Gateó hacia el revólver, que tenía a su alcance, tratando de liquidar 
a Lark de un balazo. 

El joven no se inmutó. Dejó que el otro gateara media yarda. 

Fue entonces cuando tuvo la nuca al alcance de su bota. Y la 
disparó de nuevo. 

Pareció como si la cabeza del gigante estallara, y en realidad eso 
fue lo ocurrido: estalló. El golpe de Lark había sido de los que no 


perdonan. 

El gigante quedó inmóvil, con las manos crispadas a la altura de 
su cabeza. 

De su boca escapaba un hilo de sangre. 

Lark respiró hondamente un par de veces, recuperando energías. 
No recordaba haber tenido nunca un enemigo como aquél. El cráneo 
aún parecía zumbarle, como si fuese a romperse de un momento a 
otro. 

Cuando ya estuvo un poco más recuperado, tomó su revólver y lo 
guardó en la funda. 

Lo hizo a tiempo. 

En aquel momento una sombra aparecía en el umbral. 

—Charlie... 

El joven reconoció la silueta inconfundible, un poco encorvada. 
Era Oscar. 

—;¡Quieto! —masculló—. ¡Quieto o te abraso! 

Hizo mal en querer capturar vivo a aquel buitre. Con la gente 
como Oscar, había que disparar primero y hablar después. 

No se había dado cuenta de que el otro ya llevaba el revólver en 
la mano, sin duda porque no se fiaba de los ruidos que acababa de 
oír. Hizo fuego contra Lark. 

Este no acertó a comprender que estaba perdido hasta el último 
segundo. Pero lo aprovechó bien. 

Hizo lo único que podía hacer. Mover una pierna y lanzar contra 
Oscar la silla que estaba a su alcance. 

Prácticamente el mueble hizo de pantalla ante el revólver. La bala 
se incrustó en la felpa del asiento. 

El segundo movimiento de Lark también fue instantáneo. Apretó 
el gatillo a través de la funda. 

Pero Oscar era un tipo hábil y parecía haber adivinado el 
movimiento. Se ladeó con una agilidad asombrosa. 

La bala se incrustó en el marco de la puerta. 

Oscar había comprendido ya que el que acababa de matar a 
Charlie no podía ser un cualquiera. La rapidez de su reacción 
también se lo había demostrado. 

Agazapándose, optó por la huida. 

Lo hizo con tanta rapidez que Lark no pudo reaccionar. Cuando 
envió una segunda bala, su enemigo ya había desaparecido. 


Salió tras él. 

Pero tenía un grave inconveniente, y era que no conocía la casa. 
Vaciló entre dos puertas. 

Cuando oyó los cascos de un caballo, salió al exterior. Pero sólo 
pudo ver un jinete que se alejaba. 

Sobre el caballo, lanzado al galope, se veían confusamente dos 
figuras. Y se oía el llanto de un niño. 

Lark lo recordó en seguida. ¡El pequeño Nick! ¡Y Oscar lo raptaba 


Pudo haber disparado fácilmente, porque veía bien la silueta de 
su enemigo, pero no se atrevió. Un mínimo fallo podía hacer que 
alcanzase al niño. Incluso, baleando solamente a Oscar, los plomos 
podían atravesar su cuerpo y herir al pequeño. 

De modo que Lark tuvo que estarse quieto. 

Una dolorosa sensación de derrota embargaba su ánimo mientras 
bajaba el revólver poco a poco. 


CAPÍTULO VI 


Claro que al menos, dentro de lo complicado de la situación, le 
quedaba un consuelo. Había evitado que los pistoleros de Oscar 
establecieran una base allí, y había eliminado a dos de ellos. 

Estaba solo. 

Ya no corría peligro. 

¿No? 

La bala le rozó los cabellos. Había sido disparada desde su 
derecha y desde muy cerca. Resultaba incomprensible que su 
enemigo, fuese quien fuese, no le hubiera atravesado de lleno. 

O tenía mala puntería o estaba muy nervioso. Pero eso era algo 
que el joven no podía averiguar ahora. 

Se lanzó a tierra, mientras respondía al fuego. 

Vio confusamente una silueta que se ocultaba tras un ángulo de la 
casa. 

Lark no se estuvo quieto. Fuese quien fuese aquel nuevo enemigo, 
tenía que sorprenderlo. De modo que él se dirigió corriendo hacia la 
esquina contraria, con ánimo de rodear el edificio y atacarlo por la 
espalda. 

La rapidez de sus movimientos le hizo tener éxito. 

Cuando él llegó a la esquina donde se había agazapado su 
enemigo, éste aún se encontraba allí, sin haberse movido. El porche 
hacía que la lima no se proyectara sobre él, de modo que Lark sólo 
pudo distinguir confusamente su silueta. 

No perdió tiempo. 

Le propinó un culatazo no demasiado fuerte, justo para 
derribarlo, sin hacerle perder el conocimiento. El resto, si el otro se 
ponía tonto, ya lo arreglaría a tiros. 


Oyó un débil gemido, mientras el bulto caía. 

Y Lark quedó petrificado, porque... 

¿Porque qué pistolero podía gemir de aquella manera, con una 
especie de gritito de gata? 

Salió a la zona bañada por la luna, alejándose un poco del 
porche. La persona a la cual acababa de derribar estaba allí, sentada 
en el suelo, mirándolo todo con ojos que giraban en sus órbitas y sin 
haber podido preocuparse ni poco ni mucho de la posición en que 
quedó su falda al caer a tierra. 

Porque era una mujer. 

¡Y qué mujer! 

Lark no recordaba haber visto jamás una cosa semejante. 

Lástima que vistiera con aquella severidad, rigurosamente de 
negro, y que llevara aquellas medias tan gruesas, de algodón. Más 
lástima aún que no usara ropa interior como la que llevaban algunas 
chicas alegres, dejando las piernas al descubierto. Esta no. Esta 
llevaba unas bragas blancas hasta la rodilla, donde quedaban muy 
bien apretadas, para que no se viese nada, por medio de unos lacitos 
también de color negro. 

Quizá el lector pensará que una mujer que va vestida de ese 
modo se aproxima mucho a un adefesio. Y sin embargo, nada tan 
inexacto. 

Cuando una mujer es toda una señora de campeonato, sigue 
siéndolo aunque la metan dentro de un saco roto. 

Y eso era lo que pensaba Lark. Estaba literalmente pasmado ante 
su belleza, pese a todos los detalles negativos —y hasta un poco 
ridículos— que observaba en ella. 

Lo único que se le ocurrió decir fue: 

—Lástima de chica mal aprovechada. 

Ella le miró con los ojos fulgentes de odio. 

—¡ Condenado asesino! 

—¿Por qué me llama así? ¿Qué sabe usted de mí? 

—Sé que se llama Lark. Lo he oído todo. 

—¿Qué ha oído, si puede saberse? 

—Lo que decía Ross. 

El nombre pareció dejar helado a Lark. 

—¿Ross? —balbució—. ¿Un federal? 

—SÍ. 


—«¿Y dónde se me ha presentado? 

—En casa de mi cuñado. 

—¿De modo que...? 

No terminó la pregunta. Ella dijo secamente; 

—Yo soy Jezabel. 

—La hermana de Laura... 

—SÍ. 

Lark se pasó una mano por la boca, con gesto apurado. 

—Vaya... Siento haberla conocido de este modo. 

—No tiene importancia. Ayúdeme a levantarme. 

Lark le tendió la mano. Ella simuló ir a ponerse en pie, 
sujetándose de aquellos dedos. 

Y lo que hizo fue golpear con los pies las rodillas <le Lark, 
tirando hacia sí al mismo tiempo y haciéndolo volar materialmente 
por encima de su cuerpo. 

El joven no esperaba aquello. No había asentado bien los pies en 
el suelo, y cuando voló lo hizo de verás. 

Aterrizó unas yardas más allá, mientras la muchacha daba una 
rápida media vuelta y se ponía en pie. 

Ahora los papeles se habían invertido. Era Lark el que estaba en 
tierra. 

Con los ojos muy abiertos y sin disimular su asombro murmuró: 

—-Oye... ¿dónde te enseñaron esto? 

—Sé hacer otras cosas. Creías que era una niña tonta, ¿eh? 
Lástima que no tenga ahora mi paraguas porque te demostraría todo 
lo contrario. 

Sujetó una tabla suelta que había en el porche. 

—¡Pero esto me servirá! 

A pesar de que Lark fue muy rápido esquivando, ella lo resultó 
más aún atizando. El joven recibió un golpe en el cráneo que le hizo 
ver el doble de las estrellas que había en el cielo. 

Jezabel murmuró: 

—-Conozco todos los trucos. He estado el tiempo suficiente en los 
piquetes del Ejército de Salvación. 

—El Ejército de Salvación es una cosa la mar de respetable, pero 
hay unos grupos que sólo se dedican a atizar a los pobres borrachos. 

—Yo formo parte de esos grupos. Y no creas que todos los 
bebedores se dejan pegar. Algunos plantan cara y entonces es cuando 


la cosa se pone buena. 

—Les haces... lo que me has hecho a mí... 

—O peor. 

Lark apretó los labios. 

Muy bien. El enseñaría a aquella chica cosas que ella no sabía 
aún. Por ejemplo, cómo se besa. 

Si Jezabel creía estar al tanto de todo, se equivocaba de medio a 
medio. 

—¿No me ayudas tú ahora? —preguntó. 

—¿A levantarte? 

—Me has dejado baldado... 

Ella accedió. 

—Bueno. Lo cortés no quita lo valiente. 

Le dio la mano, y entonces él empleó también su truquito. Dio un 
suave golpe en el único pie con que la muchacha se apoyaba en el 
suelo, y tiró de ella. 

No lo hizo para que la chica volara, sino para que cayese 
justamente encima suyo. 

La estrechó en sus brazos y murmuró: 

—Creo que voy a enseñarte algo... 

—¿Quizás a besar, como aquella pobre ramera? 

Lark se sobresaltó. Y en seguida llegó a olvidarse de la atrevida 
«maniobra estratégica» que pensaba iniciar. 

—¿Qué mujer? —susurró. 

—La tuya. 

—¡Ah! La..., la... 

—Sí. La que estaba en tu habitación. La que tú presentaste como 
tu dulce mujercita. 

Lark estaba sencillamente hecho polvo. 

Ahora resultaba que aquella chica, modelo de virtud, sabía de 
muchas cosas más que él mismo. 

—¿Cómo estás enterada? —musitó. 

—Lo oí todo. 

—¿No estabas en tu habitación porque te encontrabas mal? 

—Me «encontraba mal» porque no quería verte. Fue una excusa. 

—Y lo oíste todo. 

—Hasta la última palabra. 

Lark se encogió levemente de hombros. 


—Bueno, reconozco que fue una chica a la que encontré en el 
camino. Pero no sabía cómo presentarla. 

—Es una cínica y una descocada. 

—Tú, en cambio, eres el otro extremo. Resultarías mucho más 
bonita si fueras algo más frívola. Por ejemplo, si supieras besar, cosa 
que voy a enseñarte en seguida. Veamos, lección primera... 

Lark la tenía todavía bien sujeta en sus brazos. No le hubiera 
costado nada besarla. 

Pero ella dijo con voz ronca y tensa: 

—Me das asco... 

Había tanta sinceridad en su voz, palpitaba en ella una 
repugnancia tan profunda que Lark la soltó poco a poco. 

Estaba impresionado. 

Se dio cuenta de que aquella mujer no sería para ningún hombre. 
De que jamás aceptaría ser dominada por ninguno de ellos. 

Dejó que se pusiera en pie. 

—Perdón —dijo—. Era una broma. 

—Demasiado sé que los pistoleros como tú no gastan bromas. 
Pero no intentes volver a acercarte a mí porque te clavo una bala 
entre los ojos. 

—Ya has demostrado antes que el revólver no te da miedo. 

—Te equivocas: me da mucho miedo. Pero para defender algo 
que yo crea importante, no vacilaré en emplearlo. 

—¿Creíste que era uno de los miembros de esa banda que os 
ataca? 

—Sí. Vine aquí para pedir ayuda y me encontré con un tiroteo. 
Había un revólver en el suelo y lo empleé. 

Lark se pasó otra vez una mano por la boca. 

—Bien. Tratemos de ver qué ha ocurrido. 

No dijo aún a la muchacha que su sobrino Nick acababa de ser 
raptado porque supuso que eso le haría perder la serenidad. Y no le 
convenían escenitas ahora. 

—¿Los Kruger vivían solos? —preguntó. 

—Con su hija y un criado. 

—¿Cómo se ganaban la vida? 

—Kruger había sido banquero. Tenía dinero ahorrado. 

—Comprendo. 

Se apoderó del quinqué que Charlie había encendido y pasó por 


encima del cadáver. 

Jezabel sentía como si la cabeza le diera vueltas. 

—¿Lo has matado tú? 

—No me quedó otro remedio. 

—Al contrario, lo debiste hacer con mucho gusto. Eres la clase de 
tipo a quien he odiado siempre —dijo ella con desdén—. Un asesino 
profesional cuyo único destino es la horca. 

—Me pintas muy bien las cosas... 

—Sólo digo lo que ocurrirá. 

—Bien, pero mientras no ocurra, veamos qué es lo que ha pasado 
en esta casa. 

Abrió una de las puertas. 

Y de repente quedó inmovilizado, sintiendo que un sudor frío 
cubría sus facciones. 

El criado de que le habló Jezabel estaba allí, en lo que debía 
haber sido su dormitorio. Tenía la cabeza atravesada por un balazo. 

Hizo que la muchacha se apartara. 

—Me temo que a la señora Kruger puede haberle ocurrido lo 
mismo —susurró—. ¿Dónde dormía? 

—A... a... ahí... 

Jezabel parecía a punto de perder el control de sus nervios. 
Apenas pudo señalar la puerta. 

—Quédate en el pasillo, por favor. 

El joven empujó la puerta. El sudor lívido se extendió aún más 
por sus facciones. 

A la mujer, relativamente joven aún, no le habían dejado ninguna 
oportunidad para defenderse. Había sido apuñalada en silencio en su 
propia cama. 

Las ropas estaban en orden, señal de que no pudo hacer un solo 
movimiento. Poco a poco la sangre las había ido impregnando, hasta 
gotear al suelo. 

Lark masculló: 

—¡Miserables, asesinos! 

En aquel momento oyó un rumor de pisadas. Le parecía que 
alguien se aproximaba a la casa. 


CAPÍTULO VII 


Lark empuñó su revólver y salió al porche. Vio dos figuras que ya 
estaban muy cerca. 

Guardó entonces el «Colt». No necesitaba emplearlo con Tom y 
con su mujer. 

Fue Tom el que susurró". 

—Lark..., ¿qué haces aquí? 

—Encontré unas huellas y me trajeron a esta casa. 

—¿Y tú, Jezabel? 

—Quería pedir ayuda. 

—Es lo mismo que queremos pedir nosotros... Los Kruger tienen 
unos cohetes que se ven desde la ciudad. Si lanzáramos uno vendría 
alguien en cosa de un par de horas. 

—Me temo que ya no lleguemos a tiempo de pedir ayuda, Tom. 
Esos cohetes habrán desaparecido. 

—«¿Pero por qué? ¿Qué ha ocurrido? 

Era Tom el que había hecho la pregunta. Pero Laura fue mucho 
más certera. 

—¿Dónde está Nick? —gimió. 

Lark guardó silencio. 

Pero la expresión de Laura fue tan angustiada, tan patética, que el 
joven pensó que la verdad era mejor que lo que ella estaba 
imaginando. 

—Lo han raptado —murmuró. 

—¡Dios mío! 

—No tema. Estaba vivo cuando lo vi. 

Tom acogió en sus brazos a su esposa, que había lanzado un grito 
y temblaba espasmódicamente. 


—¿Pero quién? —musitó Tom, sin comprender—. ¿Quién...? 

—Oscar. 

—Oscar. He oído antes ese nombre. 

—Es un sucio bandido, especializado en atracos a ranchos 
aislados y robos en viviendas que no estén defendidas. 

—¿Qué ha ocurrido con los Kruger? 

—Los han matado. Sin duda querían establecer una base aquí, 
para poder preparar convenientemente un segundo golpe contra tu 
casa, Tom. Después de fallar el primero, tenían que repetirlo. 

Tom le miraba como si fuese un aparecido, pero al fin volvió 
poco a poco a la sucia realidad. Aquello no era un mal sueño, sino un 
problema que había que resolver. Y lo peor era que él no se veía con 
fuerzas para eso. 

Miró a su antiguo compañero. 

—Lark..., ¿tú de qué lado estás? 

—Hasta ahora de ninguno. 

—¿No es Oscar un amigo tuyo? 

—No. Te lo juro. 

—Entonces, ¿quién disparó contra mí en casa? 

—No lo sé. Debían haber entrado ya cuando tú apareciste de 
repente. 

Tom acarició los cabellos de su mujer, que seguía sollozando. 

—Escucha, Lark... Ha venido un hombre llamado Ross. 

—_Lo sé. 

—Dice que tú eres... 

—...No hace falta que continúes: Un fugitivo de Yuma. 

—¿Y eso es cierto? 

—SÍ. 

—Lark... Me sabe muy mal tener que preguntarte esto: ¿por qué 
viniste a casa? 

—Pensaba que en ella nadie me buscaba. Sabía ya que Ross 
estaba tras mis huellas. 

Tom hundió la cabeza, apesadumbrado. 

—Me engañaste... Esto es indigno de una amistad en la que yo 
aún creía, Lark. 

—No trato de disculparme. Los hechos son como son. 

—«¿Y también es cierto que estabas condenado por asesino? 

—SÍ. 


Jezabel estaba helada, escuchando aquella relación de horrores. 
Pero no despegaba los labios. 

Fue Lark el que susurró a continuación, rompiendo el penoso 
silencio que les había envuelto: 

—Voy a irme, Tom. 

—¿Adónde? 

—No lo sé. En todo caso bien lejos de donde esté Ross. Ese 
maldito presa me hincará el diente sí me encuentra. 

Dio irnos pasos para distanciarse de la casa, y luego murmuró con 
VOZ apenas audible: 

—Lo siento, Tom. 

—Lark. 

Lark se volvió. 

Era Tom el que le había llamado. Su voz era baja, pero tenía 
trémolos de angustia. 

—¿Qué quieres? 

—Yo soy un hombre pacífico. Siempre he vivido lejos de las 
ciudades porque allí los hombres se pelean. Aquí no. 

—-Celebro que seas un hombre pacífico, Tom. Y te felicito. ¿Pero 
por qué me cuentas eso a mí? 

—Yo jamás salvaré a mi hijo. 

Lark se estremeció. 

—Tú no sabes lo que es eso —musitó Tom—. Tú no imaginas lo 
que es tener un hijo al que se puede ver morir. 

—Nunca he tenido ninguno, pero no resulta difícil imaginar lo 
que se siente. 

—Jamás lo rescataré... Sólo tú podrías salvarlo. 

Laura gimió: 

—¡No hagas eso! ¡Nunca supliques a un bandido! 

Pero Tom pareció no haberla oído. 

—Te lo ruego, Lark... —susurró—. Quédate aquí. Haz algo por 
nosotros. 

—No sabes lo que me pides, Tom. 

—«¿Tienes miedo a esos bandidos? 

El señaló al interior de la casa. 

—No demasiado. He matado a dos. 

—Pues entonces... 

—Tengo miedo a Ross. 


—¿Es posible? 

—Si da conmigo, me capturará. Y a él no puedo matarle. El es 
distinto. Si le clavara una bala, me ahorcarían. Y si no se la clavo, me 
devolverá a Yuma. 

Chascó dos dedos. 

—Yo no quiero volver allí. Ninguno de vosotros sabe el infierno 
que es aquello. 

Dio irnos pasos para alejarse. 

—Pero... ¡pero, Lark! 

La voz de Tom era suplicante, temblorosa. Se notaba que ya no 
sabía qué decir. 

Lark se detuvo. 

Parecía luchar entre dos sentimientos encontrados. Entre su 
instinto de conservación y las súplicas” de Tom en nombre de una 
amistad que él había ultrajado y por lo que estaba en deuda. 

De pronto, volvió a chascar los dedos. 

—Bien —dijo—. Está decidido, aunque justamente aquí empiece 
el infierno. ¡Me quedo! 
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Cuando volvían a la casa de Tom, después de ver que, en efecto, 
los cohetes ya no estaban allí y no podían esperar ayuda de ninguna 
parte, Jezabel murmuró: 

—Hemos encontrado dos cadáveres, los de los Kruger, y sabemos 
que Nick fue raptado. Pero falta alguien. 

—Lorena... 

—Sí. No la hemos encontrado por ninguna parte. 

Lark se mordió el labio inferior, no queriendo decir lo que” 
pensaba. Pero notó que todos le miraban fijamente. 

—<¿Tú tampoco encontraste rastro? —preguntó Tom. 

—No. 

—¿Y qué piensas? 

—Que también fue raptada. Que se la llevaron antes que a Nick. 

—¿Con qué propósito? 

—No lo sé. ¿Es bonita Lorena? 

—Bonita y joven. 

—Entonces... Bueno, lo mejor será que salga cuanto antes en su 


busca. ¿Tienes un buen caballo, Tom? El mío estará cansado. 

—Tengo para elegir. Llévate el que quieras. 

—Entonces voy a la cuadra. 

Y Lark se dirigió hacia allí, mientras los demás se encaminaban a 
la casa. 

Mientras ensillaba el corcel que le pareció más rápido y 
resistente, oyó la voz angustiada de Tom: 

—¡Me han robado! ¡Las bolsas de cuero ya no están aquí! ¡ Han 
entrado mientras nosotros estábamos en casa de los Kruger! 


CAPÍTULO VIII 


Amaneció un día gris, sucio. 

Hasta las nueve no se disiparon las brumas y el sol no empezó a 
elevarse un poco en el horizonte. Pero fue porque vieron con más 
claridad la casa de los Kruger. 

Hubiesen preferido no verla. 

Los tres sabían que aquello era como un panteón y que desde allí 
les estaba acechando, tal vez, una invisible amenaza. 

¿Quién les decía que los asesinos no habían vuelto a aquella casa? 
¿Y que no les estaban acechando, desde allí? 

Lark no estaba. Había salido a dar una batida. Y su ausencia, no 
hacía sino acentuar la angustiosa sensación de soledad que envolvía 
a los tres únicos habitantes de aquella casa, ya que de Sally, la que se 
presentó como mujer de Lark, no habían vuelto a encontrar rastro. 

Las horas transcurrían interminables. 

Tenían la sensación de que no podrían resistirlo más. De que en 
cualquier momento la impaciencia les haría lanzar gritos, como si se 
hubieran vuelto todos locos. 

Tom alzó la cabeza. 

Por fin, oyeron el lejano rumor de un caballo. 

—Lark llega... —murmuró—. Quizá ha encontrado algo... 

Salió corriendo al porche. Y de pronto, una expresión de 
desencanto asomó a sus facciones. 

No era Lark. Era, por el contrario, alguien, en quien ni siquiera 
había vuelto a pensar. Alguien, que traería muchas complicaciones. 

El recién llegado descendió de su caballo. 

—Hola, Tom. 

—Hola..., señor Ley. 


—Tiene usted mala cara, Tom. Perdone, pero parece como si 
acabaran de desenterrarlo. 

—Es que... paso por un mal momento, señor Ley. 

El recién llegado era un hombre de media edad, algo grueso y 
magníficamente vestido. Miró a Tom con curiosidad. 

—¿Qué le pasa? 

—Pues, verá... 

—No, no me lo cuente. Cada uno tiene sus asuntos, sus 
sufrimientos... En este mundo todos sufrimos, de modo que nada 
ganaríamos oyendo las lamentaciones de los otros. Sería una pérdida 
de tiempo, de modo que vamos a lo que interesa. 

—Sí, señor Ley. 

—Vendió mi terreno, supongo. 

—Ya le dije que sí. Le envié un telegrama. 

—Pero me gusta oírselo decir. Estupendo. Ahora lo único que he 
de hacer es cobrar. 

Y se frotó las manos satisfecho, mirando a Tom. Tuvo que notar a 
la fuerza la terrible palidez de éste. 

—-¿Qué le ocurre? 

—Oiga, señor Ley... 

—Menos vueltas al asunto. Vamos a ver, ¿qué pasa? 

—Me han robado. 

—¿Quiere eso decir que no tiene los ciento cincuenta mil dólares? 

—En efecto. 

—¿Sabe lo que eso significa? 

—Significa que me han robado, señor Ley. Nada más que eso. 
Sabe que yo no miento. 

El otro achicó los ojos. 

—¿Y qué solución piensa dar a esto? 

—Rogarle que espere un poco. Yo recuperaré esa suma y entonces 
le pagaré hasta el último dólar. 

—Eso es muy bonito de decir. 

—Sabe que nunca he engañado a nadie. Mi crédito es intachable 
—se defendió Tom. 

—¿Tiene al menos alguna pista? ¿Sabe quién es el que se llevó 
ese dinero? 

—Sí. Se llama Oscar. 

Ley se dio con una mano un puñetazo en la palma de la otra. 


—i¡Lo que faltaba! ¡Nada menos que Oscar! Entonces nunca lo 
recuperaré, desengáñese. 

—Y o estoy seguro de que... 

Los ojillos de Ley se clavaron en él. Eran cada vez más pequeños, 
más fijos y más crueles. 

—Déjese de seguridades, Tom. Usted sabe que me responde 
personalmente de ese dinero. 

—-Claro que lo sé, pero... 

—Quiero cobrar. 

Tom le miró asombrado, como si no comprendiera. 

—Sabe que soy un hombre honrado. Le pagaré... 

—Quiero que sea honrado ahora. 

—No tengo dinero, señor Ley. Hace poco que acabé de pagar esta 
casa. 

—Algo tendrá para responder... 

—Nada. 

—En ese caso le denunciaré por estafa. 

Tom palideció. 

—¿Se da cuenta de que eso sería mi perdición? Nunca más 
tendría crédito. No podría trabajar. 

—Déjese de monsergas. Y además ahora recuerdo que tiene un 
terreno cerca de aquí. 

—Cierto, pero vale mucho más de lo que le debo. 

—¿Por qué? 

—Puede haber cobre en él. 

Ley arqueó una ceja. 

—Es la primera vez que oigo una tontería semejante. Seguro que 
el terreno no vale nada, pero lo aceptaría como una garantía inicial. 
Luego pasaríamos cuentas. 

—No quiero desprenderme de esa tierra, señor Ley —dijo Tom 
con firmeza. 

—¿No? ¿Y quiere que yo me marche con las manos vacías? 

—Sólo le ruego que espere veinticuatro horas. 

—«¿Y si entonces no ha ocurrido nada? 

—Le cederé ese terreno legalmente. 

Ley se pasó una mano por la mandíbula, dubitativamente. 

—¡Hum! No sé si vale la pena. Un pedazo de tierra estéril... Pero 
algo es algo, si no tiene otra cosa. Este edificio lo necesita para vivir 


y ya no lo cuento. Pero óigame bien, Tom; son las nueve y media de 
la mañana. Si dentro de veinticuatro horas no tiene el dinero, iremos 
al juez para una de estas dos cosas: o para darme esa garantía o para 
que yo le haga ingresar en la cárcel. 

Tom intentó disimuladamente contener el temblor de su 
mandíbula, que le hacía tartamudear. 

—De... de acuerdo, señor Ley. 

—No lo olvide. 

—¿Cree que alguien... olvida una cosa así? 

El hombre subió a su caballo y miró a Tom despectivamente, 
desde arriba. 

—No me haga variar la opinión que tenía de usted, Tom —dijo—. 
Siempre le creí un hombre honrado. 

—Lo soy, señor Ley. 

—Pues por ahora no lo parece... 

Picó espuelas y se alejó. 

Tom le vio marchar Notó que el sudor cubría sus facciones. 

—Sólo en Lark puedo confiar... —susurró—. Sólo en él... 


CAPÍTULO IX 


Lark, mientras tanto, había encontrado ya una pista. 

Para un rastreador como él, una noche era más que suficiente. Si 
bien al principio se desorientó, al fin terminó encontrando las huellas 
que buscaba. 

Estas trepaban por unas colinas verdes que poco a poco se iban 
haciendo ásperas y rocosas. 

Pero él llevaba una magnífico caballo. El animal trepaba por allí 
como un diablo. 

Al fin, cuando el sol empezaba a estar alto, vio algo de lo que 
buscaba, en el fondo del valle, una pequeña choza parecía habitada. 
Había ante ella un caballo atado, y cerca de la puerta languidecía lo 
que había sido una hoguera. 

Lark descabalgó. Le convenía mucho más acercarse a pie a su 
objetivo, para no ser advertido. 

Comprobó la carga del rifle que iba en la silla y avanzó poco a 
poco, afianzando bien los pies en su descenso, para no hacer rodar 
piedras hacia abajo. 

A cierta distancia vio el interior de la cabaña. 

Una muchacha estaba allí, y él no dudaba de que esa muchacha 
tenía que ser Lorena Kruger, la raptada. Parecía estar atada con las 
manos a la espalda y un hombre la vigilaba de cerca. 

Desde extremadamente cerca. 
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El pistolero, llamado Lionel, se había ido aproximando casi sin 
darse cuenta. Era poco dado a reflexionar, y le gustaba dejar que el 


instinto obrara solo. Fue el instinto el que le dijo que cerca de la 
chica estaría mejor que lejos. 

Y el instinto le siguió diciendo que ella era muy bonita. 

Y que estaban solos. 

Con voz turbia, Lionel murmuró: 

——¿Estás bien así? 

Lorena Kruger, que ya parecía tener secos los ojos después de la 
diabólica noche que había pasado, se revolvió en el suelo 
furiosamente. 

—Estaría mejor de pie, como una persona. 

—Has de ser juiciosa. Hasta que vuelvan los otros no te 
soltaremos. Es por tu bien. 

—¿Por mi bien? 

—Si te escaparas, alguien podría tener la tentación de disparar 
sobre ti. Y así no corres peligro. 

Rió quedamente. 

—¿Quieres un poco de licor? 

—No quiero nada suyo. 

—Lástima, porque los otros aún tardarán en volver. Quizá dos 
horas. Vas a aburrirte mucho. 

—Si bebiera me aburriría igual. 

Lionel se acercó un poco más. 

— Así debes estar incómoda... 

—Estoy bien. ¡Déjeme! 

—Sólo trato de ayudarte... 

—¡He dicho que me deje! 

—¿Para qué crees que te quiere el jefe, estúpida? Lo que ocurre 
es que tiene cosas más importantes que hacer ahora. Pero yo te 
dejaré escapar si eres buena chica. Huiremos los dos... 

—;¡Antes iría al infierno! 

Lionel acercó la derecha a una de sus mejillas. Lorena, 
rabiosamente, se la mordió. 

El pistolero lanzó un grito de dolor. Saltó sobre la muchacha y 
empezó a golpearla salvajemente, con todas sus fuerzas. 

—¡Yo te enseñaré a ti, maldita! ¡Yo te demostraré que nadie se ríe 
de Lionel! 

La cabeza de Lorena iba de un lado para otro, sacudida por los 
golpes, que habían partido ya sus labios. ! 


No se atrevía ni a chillar, temiendo que el otro se enardeciera 
más aún. 

Lionel estaba como loco. Cada vez aumentaba la violencia de sus 
golpes, mientras intentaba arrancar a jirones las ropas de la 
muchacha. 

Hasta que se oyó aquel disparo. 

Lionel lanzó un rugido, mientras se miraba en el aire la mano 
derecha atravesada por una bala. 

La sangre resbalaba velozmente. El dolor le hizo volverse con las 
facciones crispadas. 

El hombre que estaba en la puerta, apuntándole con su rifle, 
masculló sordamente: 

—Esto sólo ha sido un aviso, Lionel. El próximo disparo te volará 
la cabeza. 

El pistolero masculló: 

—;¡ Lark! 

Lorena Kruger también le había reconocido. Le miró desde el 
suelo con ojos desorbitados. 

—Sal de aquí, Lionel. 

El otro obedeció. 

La derecha, a pesar de estar rota, temblaba cerca de su revólver. 

—«¿Sabes lo que estabas haciendo, Lionel? 

El otro no contestó. 

—Yo te lo diré. Un Jurado definiría lo que ocurría ahí dentro 
como up intento de violación. 

Lionel tenía las facciones contraídas. 

—¿Y sabes cómo se castiga eso? 

Lionel masculló: 

—;¡ Maldito! 

Fue a «sacar», pero Lark no se alteró. Simplemente alzó un poco 
más su rifle, mientras sonreía. 

—Se castiga con la muerte —dijo. 

Y disparó dos veces. Lionel se contorsionó al recibir los balazos, 
mientras lanzaba un doble aullido. Las dos balas habían sido 
definitivas, pero Lark aún le vació encima el resto de la recámara. 

—Es una vieja costumbre —dijo, mientras movía la palanca de 
carga por última vez. 

Lorena Kruger le miraba con ojos desencajados. 


—Usted es... —farfulló. 

—Sí, yo soy Lark. Tengo la sensación de que has visto mi retrato 
en alguna parte. Y tú tienes que ser Lorena Kruger. 

—SÍ. 

Con voz ahogada susurró: 

—Por favor, sáqueme de aquí... si usted no es tan miserable como 
ese otro. 

—No, yo no hago las cosas como él. Además, no me gustan las 
que son demasiado jovencitas. 

Lark empezó a desatarla. 

Ella, curiosamente, se ofendió, a pesar del dramatismo de la 
situación que acababa de vivir. 

—¡Oiga! ¡Ya soy una mujer! 

—Puede que sí. No discutiremos eso ahora. 

Lorena se mordió el labio inferior. 

—Lark... —musitó—, ¿qué ha sido de mis padres? 

—Están heridos —mintió. 

—¿Graves? 

—Depende... 

—Por favor, lléveme allí. 

—Eso voy a hacer, desde luego. ¿Crees que podrás montar a 
caballo? 

—Tengo los miembros entumecidos, pero pienso que sí. 

—Entonces no perdamos tiempo. 

Después de desatarla, la ayudó a salir de la cabaña. Lorena tenía 
que apoyarse en él porque le fallaron las piernas. Cuando estuvieron 
fuera susurró: 

—No puedo creerlo... 

—No temas. Ahora estás libre. 

Bueno, hay que reconocer que Lark solía tener muy poco acierto 
en aquellas cosas. 

«Estás libre», acababa de decir. 

Y fue justamente entonces, cuando aquella bala aulló hacia su 
cabeza. 


CAPÍTULO X 


Había sido disparada a gran distancia y produjo un largo aullido. 
Fue eso lo que salvó a Lark, permitiéndole ladearse unas décimas de 
segundo antes de que el proyectil le atravesara. 

El plomo se estrelló en la cabaña, arrancando una rama seca. 

Lark se arrojó al suelo. Un puñado de tierra le saltó a los ojos, 
cuando la segunda bala de su desconocido enemigo se empotró a 
menos de un palmo de su cara. 

La puntería de aquel tipo era increíble. 

Lark había visto la nubecilla del disparo, a cosa de seiscientas 
yardas. A tanta distancia, era muy difícil precisar del modo que lo 
estaba haciendo aquel tipo. 

Lorena gimió: 

—Ellos han vuelto... 

—Eso me temo, muchacha. 

—¿Qué podemos hacer? 

—Por lo pronto, no estarnos quietos aquí. 

Dio un nuevo salto, ahora de costado, mientras en el aire se oía el 
silbido de la tercera bala. 

Esta rebotó en una piedra a bastante distancia de Lark. El 
enemigo de éste se había visto desorientado por la rapidez de su 
movimiento. 

El joven tomó a Lorena de un brazo y la condujo a la parte 
posterior de la cabaña. 

— Aquí no nos ve. Por el momento estamos seguros. 

—¿Es que nos ataca un solo hombre? 

—Estoy seguro de que sí. Eso me hace pensar que no son los 
pistoleros de Oscar. 


—«¿Entonces quién? 

—Tengo mis ideas al respecto. Y la verdad, son unas ideas que no 
me gustan nada. 

Pareció oler el aire, que ahora estaba misteriosamente quieto. No 
se movía ni una hoja. 

—Quédate aquí, Lorena. Yo quiero saber qué ocurre. 

—¿Qué va a hacer? 

—Supongo que ese hombre está acechando, sin moverse. Trataré 
de sorprenderlo por la espalda. 

Sin abandonar la protección que le ofrecía la choza, saltó hacia 
unos arbustos y se perdió por ellos con la agilidad de un reptil. Pocos 
instantes después ni la propia Lorena, a pesar de que ella estaba muy 
cerca, podía verle. 

Lark, al terminarse los arbustos, sólo tuvo que correr unas 
cuantas yardas al descubierto, para llegar a unas rocas que le 
taparían igualmente. Lo hizo con tal rapidez que su enemigo no pudo 
verlo. Al menos no disparó. 

Desde allí, Lark siguió avanzando, ahora con más rapidez, 
bordeando el pequeño valle. No tardó en encontrarse encima del 
lugar donde se parapetaba su enemigo. 

Era la persona que él suponía: Ross. 

El federal había seguido implacable su presa. Estaba tras él desde 
que escapó de Yuma. No le dejaría ni vivo ni muerto, a menos que él 
hiciera una cosa: matar a Ross. 

Preparó su rifle y disparó. 

La bala se hizo añicos en la roca, junto a la cara del federal. Este, 
que no imaginaba siquiera un ataque por aquel lado, lanzó un 
gruñido y se cubrió las facciones instantáneamente. Sin duda, 
algunas esquirlas de bala le hablan rozado, pero las heridas no tenían 
importancia. 

Lark disparó otra vez. 

Ahora Ross se había parapetado bien. Respondió al fuego 
mientras se retiraba, porque su posición era desfavorable. 

Otro seco movimiento de la palanca de carga. Otra bala en 
dirección a Ross. 

Pero éste había desaparecido ya. Unos instantes después se 
vislumbraba apenas la silueta de un caballo con su jinete, que se 
perdían a toda velocidad entre las anfractuosidades del terreno. Lark 


dejó descansar el rifle comprendiendo que ya no valía la pena 
disparar más. 

Ross no pararía hasta sentirse seguro, bien lejos de allí. Sólo se 
detendría en la llanura. 

Lark se pasó una mano por la frente, recargó su rifle y decidió 
volver junto a Lorena. 

Tenía que sacarla de allí. Si se entretenía, se exponía el regreso de 
los hombres de Oscar, 

Caso de estar solo él hubiera deseado aquel regreso, para poder 
cazarlos por sorpresa. Pero una chica a su lado representaba un 
riesgo que no estaba dispuesto a correr. 

Cuando volvió junto a la cabaña, Lorena estaba muy pálida. 

—¿Qué ha Sucedido? —murmuró—. ¿Lograste terminar con él? 

—No. Ha huido. 

—¿Quién era? 

—-Un federal llamado Ross. 

—¿Un... federal? 

—¿De qué te extrañas? ¿Olvidas que soy un forajido? 

Ella suspiró con desaliento. Dio la sensación de que por un 
momento había llegado a olvidar aquello. 

—¿Has tirado a matar contra ese hombre? —preguntó de repente. 

—No, reconozco que no. Sólo he querido hacerle huir. 

—No te gustaba complicar aún más tu situación, ¿verdad? 

—En efecto. 

—¿Y ahora qué vas a hacer? 

—Llevarte a casa. 

—Tienes una conducta extraña para ser un fugitivo de Yuma. 

Lark la miró con curiosidad. 

—¿Qué esperabas que hiciera? 

—No sé... Pero yo imaginaba que correría algún peligro. 

—No me gustan las niñas —dijo Lark secamente—. Y ahora sube 
a mi caballo, si es que aún te acuerdas de montar. 

Ella se encogió de hombros. 

—Bien. Cuanto antes volvamos, mejor. 

E iba ya a dirigirse hacia el corcel, que continuaba quieto en las 
cercanías, cuando una voz preguntó de repente, surgiendo de la parte 
posterior de la cabaña: 

—¿Por qué tanta prisa, hermana? ¿Es que no te encuentras bien 


aquí? Te advierto que, al contrario que a mi amigo, a mí sí que me 
gustan las niñas... 
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Lark se volvió de pronto, con el revólver a punto. Acababa de 
reconocer aquella voz. 

Todo su cuerpo acababa de sufrir una especie de calambre. La 
rapidez de su movimiento fue diabólica. 

Pero aun así no llegó a tiempo. 

El dueño de aquella voz había disparado antes. Lark sintió que su 
funda era atravesada y que el «Colt» se convertía en astillas. 

El rifle estaba ya en la silla del caballo. Lark había quedado sin 
armas. 

Miró al hombre que acababa de hacer aquel disparo y de repente 
masculló: 

—¡ Torrent! 

El forajido le miró con sorna. 

Torrent era algo más bajo que él, pese a lo cual tenía una buena 
estatura. Sus músculos se marcaban poderosos bajo la ropa, y sus 
facciones anchas tenían un sello brutal. 

Las facciones de Lark cambiaron. Una estrecha sonrisa asomó a 
sus labios. 

—Torrent... No imaginaba que estuvieras aquí. 

—-¿De veras no lo imaginabas? 

—Te creía en otro Estado. 

Torrent rió secamente. 

—Por lo visto tú también huiste de Yuma. 

—Un par de días después que tú. 

Y Lark añadió sonriendo: 

—Me has dado un buen susto... 

—Sí, ¿eh? 

——Creí que era uno de los granujas de Oscar. 

—¿Oscar está aquí? 

—En efecto. 

Torrent escupió al suelo. 

—Es un simple aficionado... Bueno, Lark, lárgate. 

—¿Largarme? ¿Por qué? 


—Voy a estar un rato con la chica. 

Lark abrió ligeramente los brazos, sin que su rostro se alterara. 

—Oye, Torrent, convendría que hablásemos. 

—¿Hablar de qué? 

—Tú y yo éramos muy amigos. Compartimos la celda durante 
varios meses. No nos separábamos nunca. 

— Aquello ya pasó. 

—Pero quiero conocer tus planes. Yo también estoy desorientado 
en esta tierra; necesito hacer algo. 

Lorena escuchaba aquella conversación con los ojos muy abiertos 
a causa del miedo. 

Se daba perfecta cuenta de la situación. Había escapado de manos 
de un granuja para caer en manos de otro. Aquel tipo llamado 
Torrent la miraba de un modo que le producía escalofríos en la 
espalda. 

—Hablaremos en otra ocasión —dijo Torrent—. Para eso siempre 
queda tiempo. Y ahora no me lo hagas perder más y lárgate. 

—¿Qué pretendes, Torrent? 

—Te lo he dicho antes claramente. Voy a quedarme un rato con 
la chica. 

—Eso no ocurrirá. 

Torrent rió secamente. 

—¿No? Me gustaría saber qué es lo que tú puedes hacer para 
evitarlo. 

—Mover los puños, por ejemplo. 

—¿De veras te crees tan fuerte? 

—Podríamos probar. 

Torrent abrió los brazos un momento, en actitud pacífica, 
cambiando de actitud. 

—¿Por qué vamos a peleamos? Tú lo has dicho antes. Si has de 
ponerte así, quizá no valga la pena preocuparse por esta monada. 

—Veo que ahora empiezas a entrar en razón. Y lo celebro. 

—Claro. 

Torrent se había ido acercando poco a poco, mientras sonreía 
amistosamente. Su actitud seguía siendo pacífica. 

Y de pronto aquella actitud cambió. Su puño derecho salió 
disparado con una velocidad meteórica, sin dar tiempo a Lark para 
enterarse de lo que sucedía. 


El impacto le hizo caer hacia atrás. Sus espaldas aún no habían 
tocado el suelo cuando Torrent le apuntó con su revólver. 

—Lo siento, muchacho, pero tú te lo has buscado. Detesto las 
complicaciones, ¿sabes? 

—¿Qué vas a hacer? 

— Adivina... 

Y sin dejar de sonreír, apretó el gatillo. 

Era un blanco seguro, perfecto. Bueno, lo hubiera sido caso de no 
tratarse de Lark. 

Este ya no estaba en el mismo sitio cuando llegó la bala. El plomo 
se empotró inútilmente en tierra, mientras Lark pasaba a la acción a 
su vez. 

Un tronco que estaba en el suelo voló hacia las piernas de 
Torrent. Este cayó hacia adelante, tras recibir el impacto. Disparó de 
nuevo, pero ahora la bala quedó ridículamente corta. 

Otro nuevo tronco voló. Resultaba increíble la fuerza y agilidad 
con que Lark los movía, pese a su enorme peso. El tronco le dio de 
lleno a Torrent en el plexo solar y cayó hacia atrás, mientras soltaba 
el «Colt». 

Estaba vencido. No había podido ver ni por qué lugar le atacaban. 
Lanzó un gruñido e intentó recuperar su arma, pero ya era tarde. 

Lark le estaba apuntando. 

—Creo que la juerga ha terminado, Torrent. Ponte en pie, con las 
manos a la altura de la cabeza. 

—Pero... 

No había duda de que Lark hablaba en serio. Torrent se puso en 
pie poco a poco, mientras sus dientes rechinaban de odio, pero 
impotente para hacer nada. 

En aquel momento se oyó el galope de varios caballos. 

Lark alzó la cabeza, dejando de mirar a su ex compañero. Al 
menos cuatro hombres avanzaban hasta allí, llegando por la 
vaguada. Por esa razón no se les veía aún, pero irrumpían en escena 
de un momento a otro Sólo podían ser Oscar y sus pistoleros. 
Habrían oído los disparos y vendrían prevenidos, lo cual empeoraba 
la situación. 

Lark tuvo un momento de duda, no sabiendo qué hacer y Torrent 
aprovechó aquellos segundos. 

Saltó de pronto, colocándose detrás de la cabaña. Su movimiento 


fue tan repentino que Lark apenas pudo seguirle con los ojos. A pesar 
de que disparó, supo ya que iba a fallar en el momento de apretar el 
gatillo. 

Un momento después se oían las pisadas de Torrent, que se 
alejaba de allí a toda velocidad. 

Lark tomó una decisión. No podía seguir allí un momento más, 
expuesto a verse cercado por los hombres de Oscar. El plan de 
sorprenderles había fracasado de momento. Por lo tanto, lo único 
que podía hacer ahora era tratar de salvar la piel. 

—;¡ Pronto! —dijo a Lorena—. ¡ Por allí! 

Los arbustos empezaban a poca distancia de la cabaña. Los dos se 
introdujeron entre ellos como dos nadadores que se lanzan de cabeza 
al agua. 

Unos instantes después llegaban varios jinetes ante la casa. 

El que los dirigía era Oscar. Le seguían tres hombres con aspecto 
de haber escapado del patíbulo media hora antes. Uno de ellos 
llevaba en la silla a un niño con las manos atadas a la espalda. 

Miraron en tomo suyo, desorientados. 

No se veía a nadie. 

—¡Buscad! —masculló Oscar—. ¡Los que acaban de disparar no 
pueden estar lejos! 

El pequeño Nick fue arrojado a tierra como si fuera un fardo. 

Los tres hombres se abrieron en abanico, buscando por las 
inmediaciones. Pero regresaron minutos después con las manos 
vacías. 

—No se ve a nadie, jefe. 

—¡ Pues aquella muchacha ha desaparecido! Y no puede andar 
lejos. ¿Por dónde infiernos habéis buscado? 

—No podemos meternos demasiado en la maleza, jefe. Caeríamos 
en una trampa. 

Oscar se dio cuenta de que sus hombres tenían razón, golpeó con 
rabia el tronco de un árbol. 

—Está bien, no vale la pena que nos expongamos —dijo al fin—. 
Lo principal ya lo tenemos. 

Acarició las dos grandes bolsas de cuero que llevaba colgadas de 
la silla de su caballo. 

Uno de sus hombres sonrió. 

—¿Qué hacemos con el pequeño? —preguntó, mirando a Nick, 


que les contemplaba horrorizado desde el suelo. 

Oscar chascó dos dedos. 

—Es un estorbo. 

—¿Quiere decir que...? 

—Lo raptamos por si no era posible hacerse con el dinero. Eso 
hubiera «convencido» al padre de que lo mejor era entregarlo. Pero 
ahora que lo tenemos, ¿de qué nos sirve el chico? 

Ni un músculo de los rostros de sus hombres se alteró a pesar de 
que entendían perfectamente lo que aquello significaba. 

—De acuerdo —dijo uno de ellos—. Sólo esperamos sus órdenes. 

—Lo matáis delante de su casa y lo arrojáis en seguida del caballo 
—dijo secamente Oscar—. Conviene que la gente me respete. Que se 
sepa que estoy decidido a todo. 

Y se encogió de hombros desdeñosamente, como si en el fondo 
aquello no tuviese importancia y él ya pensara en otra cosa. 


CAPÍTULO XI 


Lark había tenido que hacer algo muy penoso. Había tenido que 
explicar a Lorena que sus padres estaban muertos y que su casa ya 
nunca volvería a ser lo que fue. 

Ahora ella estaba sola en el mundo. 

—Pero debes vencer esta depresión —susurró, mirando a Lorena 
—. Trata de imaginar una cosa; que la muerte de tus padres, que de 
todos modos tenía que ocurrir un día u otro, se ha adelantado. 
Igualmente te hubieras encontrado sola. Trata ahora de ser una 
auténtica mujer. 

Lorena tenía los ojos secos. Parecía incapaz de derramar ya una 
sola lágrima. 

Pero sus facciones contraídas, sus dedos crispados indicaban lo 
que estaba sintiendo por dentro. 


Lark preguntó: 

—¿Quieres venir a casa de Tom, Lorena? 

—No... Me quedaré aquí. Este es mi puesto. Quiero que esta casa 
vuelva a ser lo que fue. 

—Eres una gran mujer, Lorena. 

—Dijiste antes que era una niña. 

—Pero con un corazón que muchas mujeres no tienen. 

Le estrechó la mano y musitó: 

—Ahora debes perdonarme. No creo que corras ningún peligro 
aquí. Yo debo ir a casa de Tom para informarle de lo que ha 
sucedido. 

—Te deseo mucha suerte, Lark. Y no olvidaré lo que has hecho. 
No lo olvidaré a pesar de que seas un fugitivo de presidio. 

Lark sonrió tristemente. 

—Cada mío tiene su destino, muchacha. Ahora, adiós. 

Fue hacia la casa de Tom, que se veía perfectamente desde la de 
los Kruger. 

Le extrañó no encontrar a nadie en ella. Todo daba la sensación 
de un espantoso e incomprensible vacío, pero Lark decidió esperar 
allí. Tom tenía que aparecer por alguna parte. 

Fue a la habitación que había ocupado durante su única noche de 
estancia en la casa. 

Y encontró allí a Sally. Ella pareció tener una gran sorpresa al 
verle. 

—;¡ Lark! 

—Hola, Sally. 

La muchacha se sentó en el lecho, mientras le miraba con una 
sonrisa. 

—Lark, me has dejado muy sola. 

—Ya te diste cuenta de lo que ocurría, ¿no? 

—Sí, pero, ¿qué hiciste tú? 

—Salté desde la ventana del cuarto de baño al oír los disparos. 

—¿Y qué sucedió exactamente? 

—Que no hubo demasiada suerte —musitó Lark. 

Paseó una mirada circular por la habitación y murmuró : 

—¿Te ibas? 

En efecto, había un maletín sobre la cama. Parecía como si Sally 
lo hubiera estado preparando todo. 


Ella hizo más amplia su sonrisa. 

—¡Claro que me iba! ¿A quién podía esperar aquí? Ni siquiera 
sabía si ibas a volver. Pero ahora que has regresado... 

Sally se acercó a Lark, besándole. Este ni se inmutó, miró como si 
no lo creyese. 

—No te entiendo, Lark —parpadeó Sally. 

—¿Qué es lo que no entiendes? 

—Los hombres suelen derretirse cuando les beso. 

—Y yo no, ¿verdad? 

—Contigo ha sido como besar a una estatua. 

—Lo siento. 

—Entendámonos, Lark. ¿Qué te ocurre? 

El apretó un momento los labios. Un instante después chascaba 
los dedos con un gesto bien explícito. 

—Largo, muchacha. 

—¿Qué... qué dices? 

—¿Crees que soy idiota? 

—Cada vez te entiendo menos, Lark. 

—Y yo cada vez te entiendo más a ti, lo que me apena bastante. 
Porque hubiese preferido que fueras como yo te imaginé. 

—¿Y qué imaginabas? 

—Que eras una buena chica, a pesar de todo. 

—¿Y no lo soy? 

Sally hizo un mohín. 

—No discutamos eso, Sally. Fuera. 

—¿Pero por qué? 

—Te disponías a irte cuando yo he entrado. Si quieres que te diga 
la verdad, no comprendo ni cómo has estado tanto rato aquí. Y si 
prefieres que te explique por qué ibas a huir, te lo diré bien claro. 
Porque tú eres el instrumento indispensable que Oscar necesitaba 
para que las cosas le salieran bien. 

—Lark..., ¿qué insinúas? 

—No insinúo, Sally, sino que afirmo. Me he dado cuenta de tu 
juego, aunque por desgracia con un poco de retraso. Cuando yo 
escribí la carta a Tom en un saloon, quizá comenté algo en voz alta, 
aunque no lo recuerdo, o lo más probable es que alguien leyese unas 
líneas por encima de mi hombro sin que yo lo advirtiese. Total, 
Oscar sabía poco después que yo sería recibido en la casa que él se 


disponía a atracar. 

Ella le miró con un gesto desdeñoso, donde palpitaba un oculto 
desafío. 

—Sigue. 

—Introducir a un auxiliar en la casa era estupendo para él y si ese 
auxiliar era una mujer de la que nadie desconfiaría, mejor aún. Por 
eso simularon el truco de la pobre muchachita inocente y perseguida. 
Debió extrañarme que tuvieran tan mala puntería, pero la verdad fue 
que entonces no lo pensé. Lo que les interesaba era que tú y yo 
llegáramos sanos y salvos a esta casa. Así pudiste abrirles en el 
momento oportuno, y cuando el primer golpe falló les ayudaste en el 
segundo. Tú has sido la «herramienta» sin la cual les hubiera sido 
muy difícil robar. 

Sally había palidecido. 

Le escuchaba con asombro, como si no acabara de entenderle 
bien. 

Y su asombro aumentó cuando él chascó dos dedos nuevamente. 

—Hala, fuera de aquí. 

—¿Me... dejas ir? 

—SÍ. 

—¿A pesar de saber lo que sabes? 

La voz de Sally tembló. 

—SÍ. 

—¿Pero por qué? 

—Por una sencilla razón, muchacha. Este no ha sido un robo 
normal, sino que ha habido varios asesinatos. ¿Sabes lo que eso 
significa? Que hasta los simples cómplices como tú serán condenados 
a muerte. Y yo no quiero entregarte para, al cabo de una semana, 
verte colgando de una cuerda. No sé por qué, pero pienso que 
bastantes desgracias has tenido en esta vida y que quizá puedas 
redimirte si alguien te da una oportunidad. La oportunidad ya la 
tienes, Sally. Pero aprovéchala, porque nadie volverá a darte ninguna 
otra. 

La muchacha pareció tambalearse un momento. 

Su palidez era tan intensa que casi se había hecho cadavérica. Al 
fin se recuperó un poco, tragando saliva con un movimiento 
espasmódico. 

—Lark... —susurró. 


—No perdamos tiempo hablando. Vete antes de que ocurra algo 
que lo estropee todo. 

—Lark, yo no sé qué decirte. 

—Cuando una persona no sabe qué decir, lo mejor es que calle. 

Ella asintió débilmente. Parecían faltarle fuerzas incluso para 
mover la cabeza. 

Y salió. 

El joven se quedó mirando la puerta como si ésta fuera un 
objetivo vivo, como si aquella simple hoja de madera hubiera de 
darle la respuesta a sus dudas. 

Al fin la vio abrirse nuevamente. 

—¿Ya vuelves a estar aquí? —musitó. 

—¿Te alegraría? 

Lark parpadeó. La que acababa de entrar no era Sally, sino 
Jezabel. 

Ella vestía de negro, como siempre. Llevaba aquellas ropas 
severas que la envejecían, pero que al mismo tiempo le otorgaban 
una atractivo especial, como de fruta prohibida. 

—Sally se ha ido... —musitó al entrar, viendo la habitación vacía. 

—SÍ. 

—He visto cómo os despedíais. 

—¿Qué es lo que has visto? 

—El beso. 

—¿Y nada más? 

—Nada más. 

—¿No has oído lo que le decía? 

—No. En cuanto he visto aquel beso tan descarado, me he ido 
completamente escandalizada. 

El dijo con un suspiro: 

—Claro... 

—Ella no era tu mujer —acusó Jezabel. 

—No. 

—Y no obstante, te besaba... 

—Son cosas que pasan, hermanita. 

Ella se reclinó en la pared. Parecía respirar fatigosamente. 

—¿Sabes? Nunca había visto besar de ese modo. 

—Y que lo digas... 

—Los dos merecíais que os partieran la cabeza a paraguazos. 


Sobre todo tú, que eres un miserable. 

—Claro... 

—Pero me pasa una cosa extraña. No tengo ganas de darte 
ningún paraguazo. 

—Estarás en baja forma. 

—No... Es que ardo de curiosidad por preguntarte una cosa. 

—Pregunta, hermanita. 

—¿Tú besas siempre así a las mujeres que no son tu esposa? 

—Me parece que sufres una contusión, porque yo no la he besado 
—dijo Lark con voz inexpresiva—. Aquí todo el trabajo lo ha puesto 
ella. 

—Bueno... Rectificaré mi pregunta. ¿Todas las mujeres que no 
son tu esposa te besan así? 

—Depende. 

—«¿De qué? 

—De lo apasionadas que sean» 

Jezabel se mordió el labio inferior. 

—Yo no he sido apasionada nunca —declaró. 

—ESO ya se ve. 

—¿Y qué se siente cuando una mujer decide... apasionarse? 

—Hum... También depende de quién sea el hombre. 

—Supongamos que sea como tú. 

—Pues... supongo que se siente miedo. Porque yo reaccionaría 
según como fuera la mujer. 

—Supongamos que fuera como yo. 

Adelantó un paso. Lark estaba muy quieto, conteniendo la 
respiración, sin saber por qué. Jezabel adelantó otro. 

—Creo, que eres un miserable —dijo ella con voz pastosa—. 
Terminaré moliéndote a golpes de paraguas. Pero antes... 

Y añadió roncamente: 

—...Antes quiero saber qué ocurre... 

Los labios de Jezabel se unieron a sus labios. 

Ninguno de los dos supo cuánto duraba aquello. Ninguno de los 
dos se dio cuenta de nada. 

Hasta que de pronto, Jezabel reaccionó. 

—;¡Eres un granuja! ¡Te estás aprovechando de mí! 

—SÍí, nena. 

—;¡Eres un canalla! 


—Desde luego, preciosa. 

—¡Abusas porque sabes que me gusta! 

Lark se quedó helado. 

La verdad, no era para menos. Empezaba a descubrir un volcán 
bajo la piel aparentemente fría de aquella mujer. Un volcán y 
además el principio de un terremoto. 

Quizá fue eso lo que le hizo desistir. Pensó que aquél era un 
momento de debilidad de la muchacha, precisamente causado por su 
inexperiencia, y que él no debía aprovecharlo. Porque a poco que se 
lo propusieran los dos, las cosas podían llegar bastante lejos. 

Se dirigió a la puerta. 

—Tengo que encontrar a Tom, Jezabel. 

—No te será fácil. Está dando vueltas por ahí, como un loco. No 
hace más que pensar en su hijo. 

—Es muy natural. 

Jezabel respiraba ahora afanosamente, quizá porque durante el 
beso no había respirado apenas. 

—¿Te vas? 

—Es mejor. 

Cerró la puerta a su espalda, mientras oía confusamente decir a la 
muchacha: 

—¡Ahora sí que te partiría la cabeza a paraguazos! ¡Lo mereces! 
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En aquel momento, Sally ya se encontraba relativamente lejos de 
la casa. 

Como no parecía haber nadie en ella, acababa de robar un 
caballo, cosa a la que no daba la menor importancia. Y con él y su 
maletín se dirigía en busca de Oscar, el cual debería darle una suma 
asignada por su trabajo. 

Pero no encontró a Oscar, sino a Peter. Este avanzaba por la 
llanura llevando sobre la silla un bulto atado. Sally no lo identificó 
hasta que lo tuvo bastante cerca. Era un niño. 

Peter detuvo su caballo. 

—Hola, Sally. ¿Todo bien? 

—Todo bien. ¿Estará Oscar en el sitio convenido? 

—Yo creo que sí. En el caso de no encontrarle, le esperas, porque 


no tardará. 

—De acuerdo. ¿Y tú qué vas a hacer? 

—- Un último trabajo. 

—-¿Con... con ese niño? 

—Son órdenes del jefe. 

—¿Qué clase de órdenes? 

Peter rió secamente. Tenía los dientes negros de tanto mascar 
tabaco, y su pecho roncaba al reír. 

—El chico ha visto y oído demasiado —masculló—. Dejarle con 
vida a estas alturas sería peligroso, de modo que Oscar ha decidido 
terminar con él. 

—¿Quieres decir, ma..., matarlo? 

—No sé por qué pones esa cara. Ni que fuera una cosa tan 
absurda. 

Sally había palidecido. 

Sus ojos brillaron al decir: 

—Me parece el crimen más repugnante de que he oído hablar en 
toda mi maldita vida. 

—¿A qué vienen esos aspavientos ahora? 

—Yo tuve cierta vez un hijo, Peter. Fue por él que empecé esta 
vida. 

—Las mujeres como tú siempre empiezan o acaban teniendo un 
hijo. ¿Y a mí qué? 

—Yo vi morir al pequeño. Lo vi morir en mis brazos. 

—De acuerdo. Ya sabemos que muchos niños se mueren. ¿Y a mí 
qué infiernos me cuentas? 

No advirtió que las facciones de Sally se habían vuelto de un 
brusco color ceniza. 

—Juré que nunca más vería morir a un niño, Peter. Óyelo bien, 
nunca más. 

—Pues vuélvete de espaldas cuando mate a éste. Y date prisa, 
porque pienso hacerlo ahora. 

—¿Sí? 

—Pues claro... 

De pronto Peter oyó una especie de chirrido. 

No se dio cuenta de que habían sido los dientes de la mujer. 
Tampoco se dio cuenta de lo que iba a suceder hasta que hubo 
sucedido realmente. 


Sally, con una agilidad que no esperaba, había volado 
materialmente por los aires. Cayó sobre el pistolero. 

Los dos rodaron por el suelo, mientras el pequeño Nick lo miraba 
todo con ojos desorbitados, amordazado como estaba y doblado aún 
sobre la silla. 

Cuando una mujer defiende algo entrañablemente, se transforma 
en una especie de fiera. Es diez veces peor que un hombre. Mordió a 
Peter mientras sus dedos iban en forma de horquilla hacia él, para 
atravesarle los ojos. 

No logró su objetivo más que en parte. 

Le atravesó con la uña uno de los ojos, haciéndole lanzar un 
terrible aullido de dolor. Peter se llevó las manos a la cara mientras 
se retorcía. 

Sally trató de arrancarle el revólver. 

Peter, perro viejo al fin y al cabo, se dio cuenta del peligro. 
Dominando el dolor, tendió los brazos y dio dos bruscos manotazos a 
Sally, arrojándola lejos. 

Esos manotazos no hubieran aturdido a ningún hombre, pero 
bastaron para que Sally quedara unos momentos inmovilizada por el 
dolor. Peter los aprovechó para sacar rabiosamente el revólver. 

— ¡Maldita! —masculló. 

Sally le miró horrorizada. 

—;¡ No dispares! 

Peter rió sordamente, mientras la miraba con su único ojo. 

—¡No voy a tirar una, sino tres veces, condenada zorra! ¡Toma! 

Apretó el gatillo una vez, dos veces... 

No llegó a hacerlo a la tercera. 

Una bala atravesó limpiamente el «Colt», haciéndolo añicos en su 
propia mano. Peter se la miró aturdido, como si estuviera sufriendo 
una alucinación. 

Vio al hombre que avanzaba poco a poco hacia él, con el revólver 
humeante en la derecha. 

—_Lark... —susurró. 

Lark le miraba con ojos extraños, con unos ojos que parecían 
inyectados en sangre. 

Los descendió hasta posarlos en el cuerpo de Sally Esta había sido 
alcanzada mortalmente por la primera bala y rematada por la 
segunda. Nada se podía hacer por ella. Lark había evitado el tercer 


disparo, pero la desgracia estaba en que no llegó a tiempo de evitar 
los otros dos. 

Peter temblaba. 

Se veía desarmado ante aquel hombre que no debía tener 
sentimientos, que debía estar sediento de sangre, porque no en vano 
era un fugitivo de Yuma. 

Lark susurró: 

—Tiras bien, amigo. 

—No... ¡No me mates ahora! ¡Te conviene dejarme vivir! ¡ Puedo 
darte dinero! 

—Sí, claro. 

—Mucho dinero. 

—Tu oferta es la mar de interesante —dijo Lark. 

—No tires... ¡No tires ahora! Te digo que te conviene tratar 
conmigo. 

—Muy bien. Eso es lo que pensaba hacer. 

Peter se estremeció. Leía una fría sentencia de muerte en la 
expresión del otro. 

—Estoy desarmado... 

—Ya veo. Y como aquel que dice, te queda sólo un ojo. 

—¡Te lo suplico! No he hecho más que defenderme... 

—-Claro. 

Y Lark añadió roncamente: 

—Tuerto estás muy bien, pero ciego estarás mucho mejor. 

Y disparó contra Peter. 

Lo hizo de tal manera que se le llevó de costado el ojo sano, pero 
sin matarle. Peter lanzó un alarido espantoso. 

Con las manos en la cara, se tambaleó de un lado para otro, 
mientras sus aullidos parecían poder escucharse en toda la llanura. 

Lark dijo secamente: 

—Por mi gusto te dejaría sufrir más, amigo, pero tengo prisa. 

Y le vació todo el resto del cilindro en la cabeza. 


CAPÍTULO XII 


Cuando se acercó a Nick, el niño estaba muy pálido. Realmente 
no era para menos. E incluso Lark se asustó, porque parecía como si 
el pequeño también hubiese muerto. 

—Nick... 

—Di... Diga, señor. 

—Nada tienes que temer ya. Yo soy un amigo de tu padre. 

Le desató poco a poco, procurando no hacerle daño, porque las 
ligaduras se habían introducido en la piel del pequeño. 

Cuando Nick estuvo libre, susurró: 

—¿Cómo te sientes? 

En realidad no hacía falta preguntarlo, porque los ojos del 
muchacho estaban anegados en llanto. Poco faltaba para que no 
pudiera resistir más aquella tensión angustiosa. 

—Yo me llamo Lark, y como te he dicho, soy amigo de tu padre. 
Soy amigo desde hace muchos años, de modo que no temas. Ven, te 
llevaré a casa. 

—Gra... gracias, señor. 

—Tu padre anda como loco buscándote, pero todo le parecerá 
distinto en cuanto te vea. 

Dirigió una larga mirada a los cuerpos caídos en tierra, en 
especial al de Sally. Fue una mirada lenta, insistente, amarga. 

Le hubiera resultado imposible explicar lo que sentía por aquella 
mujer. 

Sólo estaba seguro de que Sally redimió todos los errores que 
pudo haber en su existencia. Todos. Que lavó bien un pasado con 
aquella muerte valerosa y digna por defender a un niño. 

Lark pensó que quizá no todas las mujeres hubieran reaccionado 


y 


así. 

Para jugarse la piel de aquel modo hacía falta haber sufrido tanto 
como Sally llegó a sufrir. 

—Los enterraré luego —musitó—. Creo que ahora lo más 
importante es devolverte a casa. 

Cuando entraba en ella, vio salir a Jezabel. 

Jezabel lanzó un grito. Con los ojos anegados en llanto, corrió 
hacia el niño y lo abrazó con todas sus fuerzas. 

El niño lloraba también, pero ahora era de alegría. Lark se pasó 
una mano por la boca y fue a retirarse. 

— ¿Adónde vas? —musitó ella, dejando de pronto de besar a Nick. 

—Voy a dar una vuelta por ahí. Las escenas sentimentales me 
cargan. 

—Lark... 

El se detuvo. 

—<¿Qué quieres, Jezabel? 

—Nunca podremos pagarte lo que has hecho. 

—A nadie he pedido que me pague nada. 

—Si podemos hacer algo por ti... 

—Me temo que por mí nadie pueda hacer nada, Jezabel. Pero 
quizá me ayudaría saber dónde está Tom. 

—Aún no ha vuelto. 

—Bien, en ese caso, quedarás al cuidado de Nick. 

—De acuerdo, pero quisiera que me acompañases a casa de los 
Kruger. Allí seremos dos mujeres para protegerle. 

—¿Sabes ya que Lorena ha vuelto? 

—He visto desde lejos cómo regresaba contigo. Y hay una razón 
para que vaya allí: quisiera ayudarla. 

Lark guardó silencio. 

Jezabel continuó: 

—Lorena y yo nunca hemos simpatizado, ¿sabes? Ella era muy 
desenvuelta y yo resultaba... ¿cómo te diría?... un poco retraída. Pero 
creo que ambas estábamos en un error. Quizá en el término medio y 
en la naturalidad se encuentre el verdadero equilibrio. 

—De eso no tengas la menor duda. 

—Quiero ayudarla —repitió Jezabel—. Y Nick puede venir 
conmigo. 

—Me parece una solución razonable. En verdad, estará más 


seguro allí —dijo Lark—. Mientras tanto, yo buscaré a Tom. 

Dirigió un saludo al muchacho, que hasta se había atrevido ya a 
sonreír muy débilmente, y les miró durante unos instantes, mientras 
se alejaban hacia la casa de los Kruger. 

Lark entró en la de Tom. 

Todo le pareció vacío, espantosamente solitario. Todo le daba la 
sensación de una tumba. 

Parecía como si allí no hubiese habido nadie en muchos años. 

¿Nadie? 

Lark salió de su error cuando una voz que conocía bien, dijo a su 
espalda: 

—Sabía que te encontraría aquí, muchacho. Y esta vez va a ser la 
definitiva. 


CAPÍTULO XII 


El joven no tocó su revólver. Sabía ya que era inútil. 

En efecto, Ross, el federal, su implacable perseguidor, le estaba 
apuntando. Su «Colt» no podía fallar a aquella ridícula distancia de 
cinco pasos. 

El federal murmuró: 

—Te he buscado por muchos sitios, Lark. Por demasiados sitios. 

—Y a lo he visto. 

—Junto a aquella cabaña creía tenerte atrapado, pero te 
escabulliste. 

—Simple cuestión de suerte. 

Mientras hablaba, Lark pasaba velozmente revista a las 
posibilidades que tenía de escapar. Pero no tenía ninguna. Le habían 
atrapado bien. 

Ross era de esos tipos que no fallan. Pensar que podría 
escabullirse teniéndolo a aquella distancia, era soñar despierto. 

—Ahora tus aventuras han terminado, Lark —dijo sombríamente 
—. Vas a volver a Yuma, o a un sitio peor. 

—¿Peor que aquello? Imposible. 

—Dicen que la horca da menos gusto. 

—Oye, Ross... Es una tontería que ahora hablemos de eso. 

—¿Una tontería? 

—Por aquí rueda otro tipo peor que yo. 

—¿Quién? 

—Torrent. 

Ross palideció un momento. 

—Torrent está lejos. 

—Te equivocas. Está en la comarca. Y bien cerca de aquí. 


—¿Te has tropezado tú con él? 

—SÍ. 

—Quizá no lo reconocerías. 

—¿No voy a reconocer a mi compañero de celda? 

Ross hizo un veloz gesto con el revólver. 

—Eso no me importa ahora. 

—Pues debería preocuparte, Torrent es una presa más cotizada 
que yo. 

—Lo de Torrent no es asunto mío —masculló Ross, chillando 
como un energúmeno, fuera de sí—. Yo sólo quería atraparte a ti y 
ya fe tengo. ¡ Y basta! 

—Cometes un error, Ross. 

—No, muchacho, a otro perro con ese hueso... —el federal rió 
quedamente—. Yo sé que eres Lark, el fugitivo de Yuma, el 
reclamado, de manera que no cometo ningún error. Y ahora suelta el 
cinto porque ha llegado la hora de que te conduzca a Austin. Allí te 
ajustarán las cuentas. 

Lark comprendió que no tenía más remedio que obedecer. 

Aquello era el fin de muchas cosas, pero tenía que resignarse. La 
resignación es lo mejor que se le puede aconsejar a uno, cuando le 
apuntan con un revólver a cinco pasos. 

Se desciñó el cinto. 

—¿Lo quieres? 

—Déjalo caer al suelo. A mis pies. 

—Bien... 

Y Lark lo dejó caer no a los pies de Ross, sino un poco más arriba. 
Lanzó a su cara el pesado cinto relleno de plomo. 

Su gesto fue tan rápido e inesperado que ni siquiera un hombre 
experimentado como Ross pudo preverlo. De repente aquella especie 
de látigo de plomo chocó contra su cara. Disparó, pero sin ver a su 
enemigo, porque instintivamente había cerrado los ojos. La bala 
aulló por un lugar donde ya no estaba el cuerpo de Lark. 

Los movimientos de éste siguieron dotados de una increíble 
rapidez. 

Ross aún no había abierto los ojos del todo cuando Lark ya se 
lanzaba al ataque. Un terrible cabezazo en el estómago hizo que Ross 
se tambaleara. La verdad fue que ni siquiera supo de dónde le venía 
aquello. Giró sobre sí mismo y disparó otra vez, pero al aire. 


Un momento después el que estaba en el aire era él. 

Lark se lo había cargado sobre los hombros, proyectándolo 
inmediatamente por encima de su cuerpo. El federal patinó sobre 
una mesa, salió despedido y chocó contra una de las paredes, 
agrietándola. Fue entonces cuando soltó el revólver 

Lark, mientras tanto, ya había recuperado el suyo. 

No perdió ni un segundo. Levantó la culata y la descargó 
pesadamente sobre la cabeza de su rival. 

No hubo bastante con un golpe. Ross era de esos tipos que 
necesitaban más. 

Un segundo culatazo se abatió sobre su cráneo. 

Y ahora sí que quedó tendido en tierra. Un delgado hilo de sangre 
resbalaba entre sus cabellos. 

Lark se ciñó de nuevo el cinto, sin prisas, y luego se cargó sobre 
los hombros al federal. 

Había en la casa una habitación interior que le pareció segura. 
Ató al federal de pies y manos, lo amordazó y lo dejó encerrado allí. 

Ross ya había recobrado el conocimiento cuando él salió. Sus ojos 
llameaban. Miraban a Lark tan furiosamente como los de un loco. 

Pero el fugitivo de Yuma no hizo caso de aquello. 

Al fin y al cabo, era natural que el federal le mirara con escasa 
simpatía. Peor para él. 

—Lo siento, pero vas a quedarte aquí, Ross —dijo—. Cuando tú te 
desates, yo ya estaré lejos. Si tienes un disgusto por lo que ha 
ocurrido, te lo tragas. Y buen provecho. 

Salió, cerrando cuidadosamente. 

No había terminado de salir al vestíbulo, cuando vio avanzar dos 
hombres a caballo. Uno de ellos era Tom, pero al otro no le conocía. 
Al parecer, venían discutiendo. 

Estaban tan acalorados que ni siquiera se dieron cuenta de que él 
se encontraba allí. Fue Tom el primero en descender, mientras el otro 
lo hacía más lentamente. 

—Repito que no es justo lo que usted trata de hacerme ahora, 
señor Ley —decía el dueño de la casa—. Usted y yo llegamos a un 
acuerdo. Tenía veinticuatro horas de tiempo. 

—Me ha dado cuenta de que eso perjudicaba mis intereses. 

—Pero usted sabe que mañana le pagaré. 

—¿Con qué? 


—Recuperaré el dinero. 

Ley emitió una risita silenciosa y antipática. 

—¿Sí, eh? ¿Cómo piensa hacerlo? 

—Mi amigo Lark me ayudará. 

Y señaló al fugitivo, de cuya presencia se había dado cuenta en 
aquel momento. Ley le examinó de pies a cabeza, con mirada crítica. 

—-¿Quién es ese tipo? —preguntó. 

—Soy un fugitivo del penal de Yuma —dijo tranquilamente Lark. 

—¿Cómo? ¿Y se atreve a...? 

—Yo me atrevo a más cosas de las que usted imagina, señor Ley. 
Pero no se preocupen por mí. Sigan discutiendo. 

Ley masculló: 

—NOo hay discusión que valga. Yo estoy en mí derecho. Pretendo 
que me pague. 

—Pero ya sabe lo que ocurrió, señor Ley... Y en atención a ello 
me concedió un plazo. 

—Pero yo puedo retirar mi palabra sí creo que ello favorece mis 
intereses —dijo abruptamente Ley. 

—Un hombre de honor no lo haría. 

— ¡Déjese de honor y de monsergas! ¡Quiero mi dinero o que me 
ceda su terreno! ¡Y ahora! 

Tom aún protestó: 

—Pero escuche, por favor... 

—Nada de escuchar. Y no piense que soy un desalmado, porque 
no tiene razón. Usted cobró un dinero que era mío y ahora no me lo 
entrega. ¿Sabe cómo se llama eso? ¡Estafa! Y ahora mismo voy a 
denunciarle al sheriff de Austin. 

—Me hundiría... 

—¡Pues aténgase a las consecuencias! 

Tom se rindió. 

Inclinó la cabeza y dijo con voz apagada por la pesadumbre : 

—Está bien, le cederé ese terreno. Pero es lo único valioso que 
tengo. No sé si imagina que con ello me deja en la ruina. 

—No se preocupe. Cuando recupere el dinero, se lo queda. 

Y Ley rió silenciosamente. 

Lark intervino entonces por primera vez. Lo hizo tratando de 
consolar a su amigo. 

—-Cosas peores pueden suceder, Tom. Por ejemplo, podría haber 


muerto tu hijo. 

—Es que ésa es otra espina que llevo clavada. No sé nada de él... 

—Afortunadamente está a salvo. Se encuentra en casa de los 
Kruger, con Jezabel. 

Los ojos de Tom se iluminaron. 

— ¡Dios santo, si eso es cierto...! Lo demás ya no importa. 

—Te garantizo que es cierto. 

—En ese caso lo doy todo por bien empleado. Ley puede quedarse 
con el terreno cuprífero. Prepararé la escritura en seguida. 

Ley gruñó: 

—La llevo preparada. No hace falta que se moleste. 

Y extrajo un documento doblado de uno de los bolsillos de su 
levita. Lark le miró con curiosidad. 

—Hombre prevenido, ¿eh? 

—La previsión siempre ha sido mi lema. 

—Pues ahora no hace falta que se dé tanta prisa, amigo... Porque 
mire usted mismo; alguien más llega. 

En efecto, tres jinetes se aproximaban al galope, ya a no mucha 
distancia de allí. Y uno de ellos era Oscar. 


CAPÍTULO XIV 


Era evidente que no había pensado dirigirse a la casa en el primer 
momento. Simplemente pasaba cerca de ella buscando algo que Lark 
adivinó en seguida. 

Debía estar muy intranquilo por la tardanza de Peter y habría 
decidido salir en su busca. Buena sorpresa debía haberse llevado al 
ver que Peter estaba muerto, mientras que el cadáver del pequeño 
Nick no aparecía por ninguna parte. 

Quizá era eso lo que había decidido a Oscar a aproximarse a la 
casa. Sabiéndose dueño del terreno que pisaba —al menos por el 
momento—, quería saber sin duda quién pudo haber liquidado a 
Peter. 

Cuando se dio cuenta de que había un pequeño grupo ante la 
casa, dictó una orden con voz áspera. 

Sus dos hombres se abrieron a los costados, sacando sus rifles. El 
permaneció en el centro. 

Lark no perdió mi segundo. Comprendió instantáneamente que 
podía haber llegado el momento decisivo, el momento que él había 
buscado inútilmente hasta ahora. 

Dio un empujón a Tom y otro a Ley. 

Los dos rodaron hacia el interior de la casa en el momento en que 
las primeras balas de rifle restallaron junto a la puerta. 

Lark celebró que al menos Nick y las dos mujeres estuvieran lejos 
de allí. Tal como iba a ponerse la situación, la cosa amenazaba con 
ser muy poco divertida. 

El se parapetó tras una de las ventanas. Hizo fuego con el 
revólver dos veces. 

La distancia era excesiva y no consiguió nada. Sólo los forajidos 


se distanciaron un poco más. 

Sabiendo que las balas del revólver poco daño podían ¡hacerles, 
los hombres de Oscar conservaron la distancia. 

Con sus rifles, batieron el punto en que se encontraba Lark. 

Este vio que no se cubrían bien, fiados precisamente en aquel 
detalle de la falta de alcance del revólver. 

—Tom —murmuró—. ¿Tienes un rifle? 

—Desde luego. 

—Pásamelo. 

—¿Pero qué pretende? —masculló Ley—. ¡Usted no es más que 
un miserable asesino! 

—¿Y ésos qué son? 

—;¡A ésos no los conozco! ¡Usted, en cambio, ha confesado ser un 
fugitivo de Yuma! 

—Déjese de monsergas —masculló Lark—. Esto no le atañe, de 
modo que mire y calle. Y si no le gusta mirar, cierre los ojos. 

—Debería avisar a esos hombres. 

—Trate de hacerlo. Yo no se lo impido. 

Ley no se movió. Las balas de rifle entraban por todas partes y 
cribaban el interior de la casa. Era una locura salir, hacer un solo 
gesto. Moverse de donde estaba podía significar la muerte. 

Tom hizo resbalar un rifle por las tablas enceradas del suelo, 
hasta donde estaba Lark. 

—Toma. Está cargado. 

Lark envió dos balas de revólver, que quedaron cortas. Pensó que 
sus enemigos debían estar riéndose de él. 

—Condenados incautos... —murmuró. 

Habría que ver las caras que pondrían cuando recibieran las balas 
de rifle, descubiertos como estaban. 

Apuntó. Le hubiera gustado liquidar a Oscar, pero éste era el que 
menos blanco ofrecía. Y le convenía acertar en seguida y no 
desperdiciar la sorpresa, pues todos se ocultarían al oír que disparaba 
un rifle. Para entonces era necesario que hubiese eliminado a 
alguien. 

Eligió al enemigo que estaba a su izquierda. Apretó el gatillo dos 
veces, frenéticamente. 

El pistolero recibió ambos impactos de lleno. En su rostro no tuvo 
tiempo ni de dibujarse una mueca de estupor. En seguida lanzó un 


grito y cayó hacia atrás con las manos agarrotadas. 

Oscar masculló: 

—¡Maldito! ¡Tiene un rifle! 

El y su compañero se pegaron al suelo. Como Lark temía, dejaron 
de ofrecer blanco. 

Disparó otras dos veces, pero ya sin resultado. 

Lark hizo un gesto de contrariedad. No le convenía que aquella 
situación se eternizase, pero tampoco le convenía a Oscar. Y quizá, 
cuando el otro intentara alejarse de allí, llegaría el momento de 
abatirle. 

Varios disparos más fueron intercambiados entre los tres 
hombres. Ninguno de ellos alcanzó su objetivo porque todos estaban 
bien cubiertos. 

Al fin Lark decidió cambiar de emplazamiento, ahora que sus 
enemigos le tenían bien localizado y creían que no iba a moverse. 

Reptando por el suelo, se dirigió a otra ventana. Desde allí veía 
un poco mejor al compañero de Oscar. 

Apuntó e hizo fuego. 

Se oyó un alarido de dolor. Alcanzado en la cadera, el pistolero se 
retorcía por el polvo. Oscar le miró y comprendió que las cosas se 
ponían definitivamente feas. 

Fue alejándose poco a poco, procurando no ofrecer blanco. 

El pistolero le miraba con ojos suplicantes. 

—¡No me deje aquí! ¡Lléveme con usted, Oscar! ¡No me deje...! 

—¿Crees que puedo transportarte a hombros? ¡Nos matarían a los 
dos! 

—¡ Arrástreme al menos hasta aquellos arbustos! ¡ Por favor, 
Oscar! 

Trató de sujetarle, tendiendo desesperadamente ambos brazos. 

Oscar lanzó una maldición. Estaba demasiado nervioso para 
admitir más complicaciones. Si aquel hombre había tenido la 
desgracia de ser alcanzado, peor para él. 

Movió el revólver. 

—¡ Nooo! 

La bala le voló la cabeza. Oscar lanzó una risita y empezó a 
arrastrarse en dirección a los cercanos arbustos. 

Se movía con mucha rapidez, y Lark lo notó. Comprendió que si 
su enemigo llegaba allí, sería muy difícil encontrarle. Al contrario 


Oscar tendría todas las ventajas, porque podría permitirse el lujo de 
esperar «viéndole venir». 

Disparó otras dos veces, pero sin resultado. 

Aquel maldito se pegaba al terreno como una serpiente. 

Lark soltó entonces el rifle y decidió arreglar aquello a su manera. 
Empuñó el revólver y saltó por la ventana, rompiendo los pocos 
cristales que quedaban en ella. 

Oscar se levantó entonces y echó a correr en zigzag, mientras 
disparaba rabiosamente. 

Por unos instantes los dos hombres se persiguieron a cuerpo 
descubierto, avanzando en zigzag mientras gatillaban sin descanso. 
En realidad se lo jugaron todo a una carta en aquellos momentos 
decisivos. A la distancia de cincuenta yardas no es difícil acertar con 
revólver, y si uno de los dos era alcanzado, el otro conseguiría 
rematarle fácilmente. 

Lark era más experto en aquella clase de lucha, y disparaba 
mientras avanzaba. La había practicado tantas veces que consiguió lo 
que no pudo conseguir su enemigo. 

Oscar fue alcanzado en el pecho, mientras trataba de hacer un 
quiebro. Lark le había adivinado el movimiento, y fue el otro quien 
se metió en el camino de su bala. El pistolero lanzó un alarido y cayó 
hacia atrás, soltando su revólver. 

Un momento después, Lark estaba junto a él. 

Le encañonó con su «Colt». 

—Tus aventuras han terminado, Oscar —masculló—. Lo siento 
por ti, pero esto es el fin. 

—¿Vas... a matarme? 

—Te voy a entregar al sheriff. 

—¿Tú, un forajido? ¿Quieres hacerme creer que tú te atreverás a 
dar... la cara? 

—Mi amigo Tom lo hará por mí. Mira, por cierto ahí viene. 

En efecto, Tom se aproximaba a toda prisa. Le seguía también, 
aunque a menos velocidad, el negociante Ley, quien lo miraba todo 
con ojos entre asustados y ávidos. 

Ambos llegaron junto a Oscar. Se dieron cuenta de que éste 
sangraba intensamente por la herida del pecho. 

—Hay que curarle —dijo Lark—. La herida no es mortal, pero no 
podemos descuidarla. 


—¿Curarme... para luego entregarme al sheriff? —masculló Oscar. 

—«¿Esperabas otra cosa? ¿Creías que la gente te perseguía para 
darte una medalla? 

Oscar rió secamente, taponándose la herida con las manos. 

—De la oficina del sheriff iré directamente a la horca... 

—Es muy lógico. Todo ha terminado, Oscar. 

—SÍ..., todo ha terminado —dijo el pistolero con voz espesa—. 
Pero las cosas no acabarán aquí. 

Lark le miró con curiosidad. 

—¿Qué quieres decir? 

—Mi defecto es que siempre he trabajado por cuenta de otros — 
masculló Oscar—, para otros más astutos que yo. He sido la fuerza 
bruta y he corrido peligros mientras otros se aprovechaban de mi 
trabajo. 

—No te entiendo —murmuró Tom—. ¿Qué quieres decir? 

Oscar rió ásperamente, mientras las manos se crispaban más y 
más sobre la herida. 

—Y no hubiera sabido jamás que tenías ese dinero —masculló 
Oscar—. Si lo supe fue porque alguien me lo dijo. 

—¿Quién? 

—Alguien que tenía motivos sobrados para saberlo. ¿Aún no lo 
adivináis? 

Y volvió a reír ásperamente, mientras desviaba la mirada. 

Aquella mirada iba... ¡iba hacia Ley! 

Pero éste no se había estado quieto. Se había dado cuenta de la 
verdadera situación desde que el pistolero empezó a hablar. 

Un «Derringer» de los empleados por los tahúres acababa de 
aparecer entre sus dedos. Disparó rabiosamente con él. 

La bala se incrustó en la cabeza de Oscar. 

El pistolero ni siquiera gritó. Sólo sus facciones se desencajaron 
brutalmente. Quedó tendido con los ojos muy abiertos, unos ojos que 
aún parecían mirar a Ley. 

Este los amenazó a los dos, dibujando un movimiento de abanico 
con su revólver. 

—Aún queda una bala —murmuró—. Una bala para el primero 
que se mueva. Pronto, Lark, suelte su maldito revólver... 

Lark vaciló durante unas décimas de segundo. Hizo un rapidísimo 
cálculo de posibilidades. 


Ley le estaba apuntando ya, de modo que dispararía antes. No le 
convenía jugarse la vida en aquella partida donde no tenía una sola 
carta buena. 

De modo que dejó caer el revólver al suelo, mientras sonreía 
sarcásticamente. 

—Espero que nos explicará su hazaña, Ley —murmuró—. Me 
gustaría saber, antes de morir, cuál era el plan de una miserable 
sabandija como usted. Porque al menos Oscar daba la cara, pero 
usted es una rata que araña por debajo del suelo. 

Los dientes de Ley rechinaron. 

Sus ojos brillaban. Gruesas gotas de sudor, causadas por la 
excitación y el odio, surcaban su rostro. 

—¿No lo adivinan? —barbotó—. Yo era el único que podía saber 
a qué hora estaría el dinero en su casa, Tom. Por eso di instrucciones 
a Oscar a fin de que preparara el golpe. 

—¿Pero por qué? ¡Si era su propio dinero, Ley! 

—¿Mi propio dinero? Claro que sí... Al fin y al cabo, yo iba a 
recuperarlo, descontando la parte que hubiera tenido que dar a Oscar 
y sus hombres. Mejor dicho, el dinero lo he recuperado ya, sin pagar 
aún nada a Oscar. Lo tengo en mi casa. 

—Pero con ello no hacía más que perder —murmuró Tom—. 
¿Qué diablos buscaba? 

Lark lo había entendido ya, pero nada dijo. Esperó a que el otro 
se explicase. 

El «Derringer» temblaba febrilmente en la derecha de Ley. 

—Ganaba algo muy importante, Tom —masculló—, le obligaba a 
regalarme su terreno cuprífero. Usted cree que eso vale trescientos 
mil dólares, pero vale mucho más. En cuanto la explotación se inicie, 
esa zona podrá venderse por más de un millón. Creía que el golpe no 
valía la pena, ¿eh? Y valdrá la pena aún. Porque usted me cederá el 
terreno, Tom. Me lo cederá ahora mismo si no quiere que le mate. 

Con la mano izquierda volvió a sacar el papel que ya había 
mostrado antes. 

—;¡ Firme aquí! ¡ Firme aquí en seguida o le levanto la tapa de los 
sesos! 

Tom, confusamente, miró a Lark. 

No sabía qué hacer. 

Lark hizo un leve signo afirmativo, indicándole que firmase. 


—NOo hay otro remedio —musitó. 

Tom apoyó el papel en la palma de su mano. Tomó el lapicero 
que sobresalía de uno de sus bolsillos. 

Los ojos de Ley siguieron ansiosamente todos sus movimientos. 
Llegó un momento —un breve momento— en que se olvidó de Lark. 

Era la oportunidad que éste esperaba. Por eso había dicho a Tom 
que cediera. 

Bruscamente se abalanzó sobre Ley, retorciéndole el brazo. El 
miserable lanzó un chillido frenético, de rata asustada, sin tener 
tiempo de apretar el gatillo. 

Lark le retorció salvajemente el brazo. 

Estaba dispuesto a acabar con él. Quería acabar de una vez con 
aquella alimaña venenosa, y ese. deseo se leía en sus ojos. 

Ley chilló de terror. 

En aquel momento se oyó el galope de un caballo que se acercaba 
a toda velocidad. 

Pero nadie prestó atención a aquello. Tom porque estaba 
obsesionado mirando lo que sucedía; Ley porque temblaba de miedo 
y Lark porque estaba decidido a que soltase el arma. 

Apenas el «Derringer» escapó de entre sus dedos, Lark lo sujetó en 
el aire. 

Hizo un disparo tranquilamente, volando la cabeza del rufián. 

—Lo siento —dijo luego, con la mayor calma—. Estos revólveres 
pequeños son muy inseguros; se disparan solos... 

Tom le miraba asombrado. 

—Lark... Has hecho de verdugo. 

—¿Y qué otra cosa merecía ese tipo? 

Pero había alguien más que estaba dispuesto a hacer de verdugo. 

Alguien que se había acercado al galope en aquel caballo que no 
habían atinado a oír. 

¡Torrent! 

Lark se enteró de que el temible pistolero estaba allí cuando la 
bala vino recta hacia él. Fue en el momento en que alzaba el 
«Derringer» a la altura de su pecho, dispuesto a lanzarlo lejos. 

La bala chocó contra el metal del revólver, lo hizo añicos y se 
desvió. Fue eso lo que salvó la vida de Lark. 

Los dientes de éste produjeron un chasquido. Se lanzó a tierra, en 
busca del revólver que antes se había visto obligado a soltar. 


Torrent detuvo con un brutal tirón de riendas a su caballo, que 
relinchó. Intentó patear con él a su enemigo caído, mientras bajaba 
el revólver para rematarlo casi a placer. 

—¡Perro maldito! —masculló—. ¡Nadie se birria de Torrent! 

Pero Lark había recuperado ya su revólver. Disparó desde el 
suelo, en postura dificilísima, con las facciones contraídas. 

El plomo rozó el brazo derecho de Torrent y le produjo un 
calambre. Fue entonces, cuando se dio cuenta de que las cosas no 
eran tan sencillas. Intentó saltar de su caballo para quedar en mejor 
posición frente a Lark y rematarlo con más seguridad. 

Eso, sin embargo, no era fácil, con un animal excesivamente 
castigado, y que caracoleaba con la boca llena de espuma. 

Saltó y quedó sentado, sin lograr poner en posición de tiro su 
revólver. Lark tiró una sola vez. 

No lo hizo a matar. La bala atravesó el hombro derecho de 
Torrent, que lanzó un alarido, mientras soltaba su «Colt». Se encogió 
sobre el suelo, hecho un ovillo, en tanto Lark se ponía en pie. 

—Voy a entregarte, Torrent —masculló—. Ha terminado la 
comedia. 

—Sí. Ha terminado la comedia —dijo en ese momento una voz, a 
diez pasos de distancia—. Deja a ese hombre en libertad, Lark. 
¡Déjalo en seguida! 

El joven se volvió, mientras le dominaba una sensación de vértigo 
al oír aquella voz. 

Porque era la voz... ¡del federal Ross! 
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Ross estaba, efectivamente, a unos diez pasos de distancia. Sus 
dedos sostenían un revólver. Sus facciones, deformadas por el odio, 
no parecían las mismas. 

Lark no soltó su arma. 

—Ross —murmuró—, sabes quién es este hombre. No puedes 
mandarme que lo deje libre. 

—;¡Te lo ordeno! ¡Suelta el «Colt»! 

—Pero..., ¿por qué? 

—;¡ No te importa! ¡ Sólo quiero que ese hombre huya! 

Lark estaba asombrado. No sabía qué pensar. 


¡ Ross ayudaba a escapar a un asesino! 

—Te has vuelto loco —musitó—. Me has perseguido sin descanso 
desde que huí. ¿Por qué no a él? ¡Está reclamado! ¡ Y era mi 
compañero de celda! 

Los dientes de Ross rechinaron. 

—¡No voy a discutir ahora! ¡Te he dicho que sueltes el «Colt»! 

Lark no obedeció. 

Se daba cuenta de que ocurría algo incomprensible, algo que 
estaba fuera del alcance de sus pensamientos. 

Ross masculló: 

— ¡Está bien! ¡Tú lo has querido! 

Y apretó el gatillo. 
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Fue ése el momento de Tom. Fue ése el momento en que un 
hombre pacífico, uno de esos hombres en los que nadie se fija, se 
convirtió en un héroe. 

Había visto que Ross estaba dispuesto a disparar. Y adivinó 
incluso el momento exacto en que lo haría. 

Se interpuso en el camino de la bala, salvando así a su amigo de 
una muerte segura, pero no lo hizo con todo el cuerpo. Estaba lo 
bastante cerca de Ross para poder poner prácticamente la mano 
derecha encima del cañón del revólver. 

Esa mano fue atravesada. Tom lanzó un grito de dolor, pero Lark 
pudo salvarse. 

E inmediatamente se puso en movimiento. No perdió un segundo. 

Su fantástico salto le hizo caer sobre Ross. Este disparó de nuevo, 
pero sin poder apuntar. 

La bala se perdió en el aire. 

Torrent se ponía en pie, tambaleándose. Trataba de recuperar su 
arma, mientras se apretaba el hombro herido. 

Lark contaba aún con su arma. Hizo dos disparos. 

Con uno de ellos quiso inmovilizar a Ross, que estaba 
prácticamente debajo suyo. Notó que su adversario se estremecía, 
recorrido por un espasmo. Luego Lark giró vertiginosamente. 

La segunda bala fue para Torrent. 

Esta a matar. 


Torrent la recibió en el pecho y gritó de dolor, dando una vuelta 
sobre sí mismo. Cualquier experto se hubiese dado cuenta de que 
aquella bala era definitiva. 

Cayó de bruces, hundiendo la cara en el polvo. 

Lark giró de nuevo el revólver hacia Ross. Al ocuparse de Torrent 
había dado al federal una oportunidad para matarle, le había dejado 
tiempo para disparar. 

Pero ocurría algo que no esperaba. Ross acababa de soltar su 
arma. La herida que le había causado Lark sólo para inmovilizarle, 
sangraba profusamente. Pero no era eso lo que motivaba su 
inmovilidad, su extraña actitud. 

Era la muerte de Torrent. 

Miraba al cadáver con ojos desencajados, con gesto de patético 
dolor, como si aquella muerte significase para él algo irremediable y 
definitivo. 

Lark le miraba asombrado. 

Se daba cuenta de que la herida que acababa de causar a Ross 
podía ser mortal. Se daba cuenta también —sin entenderlo— de que 
éste hubiera hecho cualquier cosa con tal de salvar a Torrent. 

—¿Por qué lo has hecho? —susurró—. ¿Por qué? 

—Logré librarme de tus ligaduras... y escapar... Quería... salvar 


—Sí, a Torrent. ¿Pero por qué? 

—No lo creerás. 

—Lo creeré si tú lo dices, Ross. Un hombre que está en esa 
situación no miente. ¿Por qué? 

—El era... mi hermano. 

—¿Tu hermano? ¿Con otro apellido? 

—Se hacía llamar Torrent... Pero su apellido era Ross. 

Lark guardó silencio. 

Una sombra de tristeza cubría su rostro. 

—Yo sabía que tú eras un federal —murmuró Ross con voz rota 
—. Acusado de delitos que no existían, el Gobierno te había hecho ir 
a parar a la celda de mi hermano, con la intención, con la orden de 
que le sonsacaras el sitio donde guardaba el importe de sus robos. Yo 
te lo diré... Lo guarda todo en la vieja casa donde nacimos... Quería 
devolverlo, pero él se negaba... Cuando él huyó, lógicamente te 
facilitaron la huida a ti también... Debías perseguirle hasta donde 


fuera, pero fingiendo siempre ser un forajido. Vivir como un forajido. 
Eso es lo que has hecho al servicio de la ley... Yo lo sabía y quería... 
salvarle a él... Detenerle y darle una oportunidad... para ir lejos. 

Su voz se había ido apagando. Era ya apenas un murmullo. 

De pronto se estremeció en los brazos de Lark. Se estremeció 
brutalmente. 

Este le cerró con suavidad los ojos. 

Miró a Tom, que se sostenía la mano derecha herida. 

—Nunca te lo podré pagar, Tom —murmuró—. Me has salvado la 
vida. 

—Caramba, el que estoy en deuda contigo soy yo... ¡De menuda 
me has salvado tú! ¡Y encima resultas ser un federal! ¡ Eso sí que no 
lo imaginaba! 

Lark se puso en pie. 

—¿Te sientes muy mal, Tom? 

—No, no demasiado... Lo malo es que ahora, si tengo que darle 
una azotaina a Nick, habré de hacerlo con la mano izquierda. 

—No creo que tengas que dar muchas azotainas a tu hijo. Es un 
gran muchacho... Y ahora, Tom, voy a casa de los Kruger, antes de 
enterrar a los muertos. Están allí Lorena y Jezabel. ¿Sabes? Jezabel 
me interesa... 

Tom sonrió. 

—Diablos, me gustaría que fueras mi cuñado... Me gustaría 
mucho, de verdad... Pero ten cuidado con Jezabel. Si se enfada 
alguna vez te atizará un paraguazo. 

Lark musitó: 

—Al contrario, me ha prometido una cosa muy distinta. 

—¿Qué? 

—Que dejará de vestir de luto y aprenderá a besar como una 
señorita... 


FIN 


2) buenas noches ——— 


¿A USTED LE QUITAN EL SUEÑO LA INFLACION, 
LAS LETRAS DEL AUTOMOVIL Y LOS RECIBOS DEL GAS? 


¡PUES RELAJESE, HOMBRE! Y APUNTESE 
A NUESTRA CARCAJEANTE Y PICARUELA 


LA REVISTA DE LOS CHISTES SEXY; 
LLENOS DE BUENA INTENCION. 


¡YA ESTA A LA VENTA! 
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